番一 我叫賀銘章
一九七四年，夏.
芙蓉花開得正豔，上山下鄉報名處架在二樓欄杆上的高音喇叭的聲音從早喊到晚。
“到農村去，邊疆去，到祖國需要你們的地方去！”
“革命青年誌在四方，紮根農村紮根邊疆。”
“滾一身泥巴，煉一顆紅心，幹一輩子革命，做一輩子的好學生。”
“上山下鄉，改天換地，建設社會主義新農村。”
“廣闊天地煉紅心，紮根農村誌不移。”
“與資產階級思想決裂，做貧下中農忠實朋友。向貧下中農學習，向貧下中農致敬。”
“戰天鬥地煉紅心，排除萬難幹革命。向荒山要糧，要河水讓路。服從祖國需要，接受人民挑選。”
到處都是熱血沸騰，磨拳搽掌，要接受祖國的召喚，去農村，最邊疆，卻最偏遠的地方，奉獻青春，奉獻力量，為祖國的建設做一分貢獻，添磚加瓦的學生。
每天都有人來報名，有人來領一件軍大禮，紮一朵大紅花，被安排著坐上軍綠色的大卡車，去往他們想要發光發熱地偏遠地方。
這裏每天都在迎來送往，熱鬧非凡。
每張年輕的臉上，都溢滿熱情和微笑，天真爛漫的眼裏，是對這世界最美好的憧憬和向往。
一個瘦瘦小小，穿著洗得泛白的短袖衫的女孩子安安靜靜地站在隊伍之中，等著上車，去往昌都。
同學們都在忙著和年邁的父母，和幼小不懂事，不明白為什麽好端端的要去邊疆，要去上山下鄉幹活的弟弟妹妹們揮手告別。
離別總是和淚水相伴，蘇秀秀沒有回頭，也不敢回頭，她知道，這一去，或許就是再也回不來了。
金吉，我重生了，我們這一生一定要好好在一起。
她聽到了爸爸在人群當中對著哭泣的媽媽說：“心裏好不舒服，你說她就那麽大把把兒人，去邊疆能做得好啥？會不會被欺負？到時候天遠地遠的，叫天天不應，叫地地不靈的，打小性子又文靜軟弱，要是出點啥子事該啷個辦哦？”
媽媽隻顧著哭，哽咽不成聲音，含糊不清地叫著她的名字：“秀秀，秀秀。”
一人拿了半根生紅苕在啃的弟弟和妹妹一個勁地叫著姐姐，“要早點回來啊，要給我們寫信啊！
姐姐，要是看到大馬了，要畫一張寄回來啊！”
蘇秀秀輕輕地點了點頭，毫不猶豫地爬上了卡車，坐到人群中央。
蓬布被拉上了，與外麵隔絕了，成為了一個小小的世界。
車子開始發動，不一會兒就有人暈車了，那是個十七八歲的女孩，圓圓的臉像蘋果一樣，一雙忽閃忽閃的大眼睛，黑白分明的，長得十分的好看。
可是再好看的人，嘔吐起來都一樣會有味道。
大家紛紛想往後坐，怕被她吐到身上，可是車上就這麽大空間，人也坐得滿滿當當的，要退也沒地方退呀，眼看著她就要噴出來了，有人就強行往後擠。
你擠我，我又擠後麵的，擠著擠著，就把最後頭的一個人給擠下去了……
“救命啊！要摔死我啦！”她尖叫著，扒住了車子的圍欄，身子懸空，胳膊不停地顫抖著，眼看著就支撐不住，要掉到地上，說不定就會被卷到車底下或者被後麵的車子碾壓到。
蘇秀秀咬了咬牙，推開被嚇呆了的後麵幾個人，直接撲了過去，抓住了那個女孩子的一隻手。
就像是溺水的人，驟然遇上一根浮木，那也是得拚命去抓的啊。
蘇秀秀忘記了自己和這名女孩子之間的體重差，再加上下墜的力量差，女孩子想要借著她爬進車來，卻反把蘇秀秀拽得向前一個趔趄摔了出去。
“啊！”
尖叫聲此起彼伏，膽小的女孩們都伸捂了眼，怕看那即將到來的血腥場麵。
蘇秀秀半截身子都已經掉出了車欄，拽著的女孩腳已經擦到了地麵，發現呲呲呲的聲音，鞋很快就磨難了。
蘇秀秀沒有鬆開手，她用雙腳勾住了車欄，臉因用力憋氣蓄力而脹得通紅，像是熟透了的蕃茄。
後麵的車終於發現了不對勁，嘎吱一聲停了下來，一名身穿草綠色軍裝的解放軍戰士，猛地打開了車門，一下子跳了下來，雙足如飛，衝著後視鏡能看到的角度大力地揮舞胳膊，喊了聲：“立即停車！後頭出事了！”
一邊喊，他又一邊試圖靠近蘇秀秀她們這輛車。
“我的天，這個人跑得真快，竟然追得上車子！”
他一手撈住了那名女孩子，把她輕輕地甩到一邊，然後又伸了雙手來接蘇秀秀，蘇秀秀被他抱住了，脫離了危險。
她其實已經脫力了，後背都已經被汗濕完了，衣服緊緊地貼在身上，像是另一層皮膚。
解放軍戰士慢慢地把蘇秀秀放到了地上，細長好看的眼微微眯了一下，聲音鏗鏘有力。
“你倒是個不怕死的！生得文文弱弱的，膽子倒大！”
蘇秀秀點了點頭，嗯了一聲算是回答。
被救下來的女孩子叫王麗，十九歲，是東城區的，父母都是在八一製衣廠的車工。
她驚魂未定地走過來，衝著這名解放軍戰士不停地鞠躬，“謝謝謝謝，如果不你，我不摔死也要被車撞死，再不其然就吊在車上腳擦地擦得血肉模糊。”
解放軍戰士微微皺了一下眉頭，聽這王麗的口氣，好像還挺埋怨拉住她的人。他也點了點頭，就又朝向蘇秀秀的方向說：“我叫賀銘章，你叫什麽名字？”
蘇秀秀就輕輕地回答道：“蘇秀秀。”
賀銘章點了點頭，說了句：“我記住你了。”轉身走回後麵那車，爬了上去，坐穩了，又衝著蘇秀秀揮了揮手。
王麗在一邊，咬著唇沒說話。
蘇秀秀歎了口氣，向前走了十幾步，攀著車欄慢慢地爬了上去。
王麗爬了幾下都沒能爬得上來，就衝著蘇秀秀喊：“喂，你拉我一把啊！”
蘇秀秀回頭瞥了王麗一眼，淡淡地道：“已經拉過了，這會手上沒力氣了。”
王麗有些生氣，兩眼冒火，盯著蘇秀秀看。
最後，還是坐後麵的有個人伸了手，扯了她一把，她才爬上來坐著了。
車廂裏因為有人暈車吐了，空氣就不太好聞，王麗就在那邊數落那個蘋果臉的女孩子。
“閉不住你那張嘴啊，什麽臭就往外噴什麽……像你這種人，去了邊疆，到了農村，也是拖我們的後腿，給祖國丟臉！”