第一章 刻碑人
第一章 刻碑人
古往今來，中國人就講究，陽宅有門，陰宅有碑。
碑就是死人的門戶。
人這輩子，在陽宅裏住幾十年，卻要在陰宅裏住幾百上千年，所以墳前碑是很多人料理後事的重中之重。
墳前碑的規矩也特別多，一般講究三要：吉日、盈尺、黃道。
吉日是指立碑要擇日，因為一年裏頭，不是每個日子都適合立碑。具體的日子要根據本主的生辰屬相進行推算。
不過一年裏頭有三個日子立碑是不用算的，那就是清明、重陽和大寒，這三天裏頭立碑，百無禁忌。
盈尺說的是石碑的尺寸大小，墳前碑大了會顯得有氣勢，但並不是越大越好。石碑的大小要跟本主的德行和身份相配，你要是一個平頭老百姓家立的碑比皇帝老子都大，那就等著家門絕戶吧。
因為碑就是門戶，沒有那麽大的德行卻要那麽大的門戶，降不住。
至於黃道，說的不是日子，而是石碑上的文字字數。石碑上刻字不是那麽隨隨便便的，因為一般的碑上不但有本主的名諱和生卒年月，還有子孫的信息。
但是碑又是死人的東西，刻上活人的名字，就會對活人造成影響。所以，碑文上的字一般跟黃道數字保持一致，一般以一、四、六、七、九為宜，這樣才能蔭庇子孫。
至於刻碑的其他講究，那就比牛毛還多了，要是真說起來，可能三天三夜都講不完。
我叫羅森，是個吃陰行飯的手藝人。
點陰宅，做棺材，這類行當叫陰行。而我的職業就是其中的一種，刻碑匠。
有人可以一輩子不進醫院，但是沒人可以一輩子不進墳。
墳就是死人的宅，碑就是陰宅的門。
刻碑匠的工作就是給死人立一個敞亮的門戶，不但敞亮，而且合乎本主的身份，替他福蔭子孫。
半年前，我們家老爺子過世了，我從他的手裏接過了羅家刻碑人的招牌，成為十裏八鄉唯一的刻碑匠。
那天，我正用鑿刀修繕一座大理石碑的時候，村長急匆匆地來到了我家，告訴我說，村頭楊寡婦死了。
這事我知道，就問他怎麽了。
村長問我，能不能給楊寡婦立座碑。
我告訴他說不行，立碑有立碑的規矩，有三種人是不能立碑的，一是橫死的，二是無後的，三是缺了大德的。
楊寡婦雖然沒缺大德，但是她的丈夫孩子幾年前車禍就死了，她算是無後。
因為無後，她的後事都是村裏人給料理的，所以村長來問我這事，無可厚非。
但是衝了規矩的事我不能做，所以拒絕了村長的要求。
他不死心，跟我說，他要給楊寡婦立的是那種貞節牌坊似的碑，這種不同於死人碑，問我能不能搞。
楊寡婦的男人死後她一直都沒再嫁，在村裏的名聲是好的。
但是規矩就是規矩，不能隨便破。
我告訴村長說：這事你就別瞎操心了，楊寡婦死的時候沒有立碑的遺願，你給她弄座牌坊立上，反而會讓她在下麵不得安寧。
村長說我矯情，他看了看沒別人，就偷偷塞給了我一個紅包，跟我說楊寡婦算是他表嫂，讓我幫襯著點兒。
紅包很厚，裏麵的錢不少，但我沒要，又給塞了回去。
我告訴他，陰行有陰行的規矩，衝了陰行的規矩，不止破財那麽簡單，讓他不要再打這種歪主意。
村長訕訕地走了，我覺得他對楊寡婦的事熱心的過頭了，但是事不關己，我就沒多想。
第三天下午，就聽見村頭劈裏啪啦的鞭炮聲，還有熱鬧的喧嘩聲。我以為楊寡婦出殯了，可是聽著又有點兒不對勁兒。
喪事放炮，是那種轟天炮，鞭炮是辦喜事用的。辦喪事用鞭炮，不合規矩。
我好奇出門去看，離得老遠就看見一座好幾米的碑豎了起來。
我問鄰居怎麽回事，他說村長從外地買了一座碑回來，給楊寡婦立上了。
我到那裏的時候，村長正在指揮奠基立碑，他看見我來就瞥了一眼。
那個眼神的意思很明白：有錢不賺是混蛋，你不賺，自然有人賺，這碑我立定了。
我跟村長說，立碑不能亂來，這碑的尺寸和立碑的時辰都不對，會出事的。
村長把我往邊兒上一推，說：這件事你別管，楊寡婦安守婦道，我要給她立個碑，給村裏立個榜樣。
在村裏，村長就是天，他一個人說了算。我沒能阻止他，碑很快就豎起來了。
那一天，我心裏都不踏實，果然，晚上楊寡婦的墳上就著了火，火很大，燒得半邊天都通紅。
看著那火，我心裏就知道不好，碑太大，楊寡婦根本壓不住，肯定是出事了。
墳地連著莊稼地，燒起來那就是全村人一年的收成，嚇得全村人，大人小孩全都出動滅火。
後後半夜的時候，總算把火場和莊稼地隔開了。楊寡婦墳上的東西燒幹淨之後，火也就滅了。
火滅之後，不知誰喊了一聲：快看，楊寡婦的碑上吊著個人！
手電光齊刷刷地打到了頭頂，光暈裏就看見村長吊死在了石碑的繩子上。
那根繩子是固定碑上的紅花用的，立碑的時候村長親自掛上去的。
村長被放下來之後，已經死的透透的了，所有人都去看他。隻有我注意到了，石碑上有幾道很淺的抓痕。
那是用指甲撓出來的，可能是村長吊死的時候掙紮，留下來的。
楊寡婦的墳燒了，村長吊死了，而且是死在了她的貞潔碑上，這兩件事情之間，真就那麽巧合嗎？
況且，這碑還是村長張羅的給立的。
流言像風一樣很快就傳來了，有人說他倆是姘頭，看見過這倆人在從高粱地裏出來，有人說看見過他倆半夜在河邊搞破鞋。
還有人說，楊寡婦死的不明不白，村長給她立貞潔碑，就是為了安撫她，也為了把自己摘出去，不至於壞了名聲。
但是現在，越抹越黑。
村長媳婦哭天搶地，覺得自己男人做了對不起她的事。
老鄉親就說他良心不安，所以把自己吊死了。
但是我覺得這件事跟貞潔碑有關，這座碑太大了，楊寡婦鎮不住它，所以村長才出事了。
現在碑上已經橫死了一個人，等於是沾了血，那它就是一顆定時炸彈，遲早還得出事。
要是再死一個，誰也扛不住，都是老鄉親了，我不能眼睜睜看著不管。
於是我趁人不備，找來了一把錘子，在碑的西南角悄悄地砸下了一塊來。
那碑一壞，四周立刻就刮起了嗚咽咽的風聲，卷著枯草和大個的沙粒子打在石碑上，發出劈劈啪啪的聲音。
我抬頭看了看，石碑上的那些字，全都變了模樣，像是一根血管被小刀子一點點地挑開，血肉模糊。
墳前碑一定要正，要全，這個全就是指，墓碑要完整。
墓碑事關風水，完整的墓碑才能讓這個風水局完整，才能藏風聚水。
現在碑已經被我砸壞了，不管這個局是吉還是凶，都已經破了。
楊寡婦和村長這件事，差不多也就能過去了。
我舒了一口氣，跟著人群就離開了那兒。
那天晚上我摸黑回到家，沒注意腳下，絆了一跤，腦袋一下子就磕在了大理石碑麵上。
等我爬起來的時候，一摸頭上濕乎乎的，就知道是見了血了。再看那座碑麵上，也有一塊血跡。
墳前碑是不能沾血的，見血大不吉，這塊碑就廢了。
我罵了一聲，回到屋自己包紮了一下，就睡了。
半夜的時候，我就聽到院子裏有聲音，從窗戶裏往外看了一眼，就見一座碑居然立了起來。
照規矩，碑在到墳頭之前，是不能立起來的，必須躺著。
所以我院子裏的石碑，都是平放著的，這一座怎麽會立起來了呢。
我一個激靈就從**坐了起來，就看見碑是一麵衝著我，一麵背著我。
聲音就是從那座石碑後麵發出來的，那一麵好像有什麽人正在用指甲在石碑上刮。
誰會在半夜在我家立起一塊墓碑，然後用指甲刮！
我渾身一顫，寒毛都炸起來了。
陰行手藝人的家裏，本來陰氣就重一點兒，一般人受不了，就是我自己也受不了，得靠祖傳的法子，抗衡這種陰氣。
所以一般人是不願到我們這種人家裏來的，更何況現在是半夜。
半夜跑刻碑人的家裏去刻碑，這主兒是不是人都不好說。
我雖然是吃陰行飯的，但我也怕，於是顫顫巍巍地伸手關上窗戶，告訴自己百無禁忌，鬼神不欺。
吃陰行飯的人，容易遇上一些不幹淨的東西，所以都有些應付這種事的法子。
我們家也有，老爺子打小就教我，但凡看了不該看的東西，都當沒看見。眼不見，心裏才淨。
可是糊弄自己這事兒，實在太難了。我明明知道外麵有什麽東西，心都提到嗓子眼兒了，一宿都沒敢合眼。
外麵那個聲音一直持續沒停，直到天蒙蒙亮的時候才消失。
天亮之後，我膽子就稍微大了一點兒，開門出去看，就發現立起來的那座碑，就是昨天晚上見血的那一塊。
石碑有一人來高，直戳戳地站著，白天看著都覺得慎得慌。
我繞著碑轉了一圈兒，就發現石碑的另一麵，沾血的那一塊兒，不知道被什麽人給塗抹成了一個人形。
一條淺淺的劃痕，從血人的脖子裏劃了過去，很像是一條繩子，勒在了脖子上。
這幅畫，很像是村長被吊死時候的情形。
可是，那個人的手裏還拿著一個什麽東西，我仔細辨別了一下，驚訝地發現，那竟然像是一把錘子。
我冷不丁的打了個激靈，難道這個用血抹成的人，不是村長，而是我！
這幅畫麵意思太明顯了，擺明了是說我會吊死在碑上。
我頭皮一麻，頓時就不寒而栗。