青春成灰

何飛的灰姑娘

何飛的灰姑娘

夏小伊是個灰姑娘,是“何飛的灰姑娘”。這綽號在她剛剛綻放光彩的時候,可比她原本的名字還要響亮。小伊本人並不討厭這綽號,相反的,她甚至在其中體味到了某種神秘的香氣,就好像是一根冥冥中看不見的線,是某種奇跡般的牢不可破的牽絆,連接在她和他之間——她和他是一體的;沒有彼此,無法分開。

在封琉璃初來乍到的那一段日子裏,夏小伊很空閑,她時常帶著琉璃到處走,一起逛街、一起去酒吧閑坐,見人就介紹說“這是我的妹妹”……不過這樣的幸福時刻總是轉瞬即逝,不久之後,密密麻麻的時間表再度上場,她整日裏奔波各地;每次“流放”回來必然臉色灰敗、青眼圈若隱若現,倒在**一睡就是十八二十個小時。

“我不做了……我不做了……我要退休……”夏小伊每每一進家門就垂死□□,可是睡足兩天後立刻往事重演,瘋顛顛不要命的背起台詞來。

夏小伊對封琉璃說:“對我來講,演戲也許和別人嗑藥打管差不多,壓根兒就是一回事,都是為了暫時擺脫一切煩惱,都是為了鑽進一個漫長美夢什麽都不想——真是好東西!所以我真的真的想演一輩子……其實做小明星賣外頭那張皮相,已經足夠換來金銀滿箱;可我這個人貪心哪,我不光想吃香的喝辣的,我還想受人尊敬,我還想天長地久……既然已經離不開這味“毒品”,那還是用點實在功夫堅持下去吧;專心致誌做個演員,隻有演員才是一輩子的事業……”

她說著說著自己忽然笑了,手中劇本朝天一丟,倒在靠枕堆中,隻是不住笑。琉璃滿腹狐疑,忍不住奇怪地問為什麽,小伊咯咯笑了好一陣子,才開口回答,神色間帶著不自覺的驕傲和得意:“完了完了,口氣已經像足何飛,我快和那個老頭子一樣了呢!”

封琉璃當然知道何飛是誰,那是明星中的明星,大腕中的大腕。她不是電影迷,卻也看過何飛的成名作《告別夏天》:陽光穿過格子窗,在一個15歲的男孩子臉上投下變幻的影子;那個15歲的男孩子有雙清澈的眼睛,臉上的表情卻成熟地令人心中一痛……即使那部片子投資很小,幾乎沒什麽太像樣的道具服裝布景特效也無所謂;因為事實上根本不需要。隻要何飛出現在鏡頭前,觀眾們就會立刻無視周遭的一切,完完全全被這個不可思議的少年所吸引;甚至連他周遭的空氣也一下子變得沉靜而澄澈,隱隱發出淡淡光輝來。

——就和幾乎所有觀眾一樣,封琉璃在整整150分鍾裏,為鏡頭中那個15歲的透明少年而傾倒迷醉,為他的成長和破碎而流下不可抑製的淚水;不過她從來沒敢想象過,自己竟會看到真正的何飛。

——麵對麵,距離她不足一米遠的何飛。

“……何飛酷死了!你一定想象不出的,琉璃,”夏小伊以這樣的話作為開場白,雙眼閃閃發亮,語氣裏甚至有種奇妙的炫耀,“我告訴你啊,有一次圈子裏一個著名的下三濫狗仔一直糾纏他,周圍的人拉都拉不住,你猜他怎樣?”封琉璃愣愣望著夏小伊臉上那幾乎該稱作“癡迷”的神情,下意識地搖了搖頭。可是小伊並不放過她,繼續道:“琉璃你猜猜啊,你絕對猜不到的!”封琉璃聽了這話,忍不住笑了,說:“你知道我猜不到,那還要叫我猜?”

小伊對她的反詰充耳不聞,繼續興高采烈地講述:“何飛他就那樣笑著走過去,走過去在那個混蛋耳邊說了兩句話——就兩句話!那家夥立刻就蔫了……”說到這裏自己先咯咯笑了起來,“你猜他說了什麽?”

封琉璃此時此刻也忍不住被這個故事所吸引,她凝神想了良久,還是隻有老老實實回答:“我可猜不出來。”夏小伊誇張地一擺手,抱怨道:“琉璃你就是敷衍我……算了,我告訴你吧,那時侯我離的最近,我聽到了呢!何飛說:‘你不是想采訪我麽?好吧,我告訴你,我給你新聞——我最討厭什麽你知道麽?我討厭沒有眼色的家夥;我最大的缺點是什麽你知道麽?那便是對愚蠢的行為毫無耐性……’”夏小伊說到這裏,開心的大笑起來,“你不知道那家夥有多狼狽!他站在當地,茫然的望著何飛,就好象給雷電劈過一樣!哈哈哈哈……”

夏小伊手舞足蹈講到這裏的時候,封琉璃忍不住抬頭向對麵望過去,何飛就坐在那邊。從開始到現在,一直用一種說不出的優雅自在的姿勢坐在地板上,臉上一直帶有溫文可親無懈可擊的笑容——從開始到現在,那張笑臉從來就沒有改變過。

那是一張絕對讓人無法忘記的臉,並不算非常英俊,但絕對是不可思議的幹淨——甚至有種奇特的蒼白,仿佛一個慣常把自己關在書齋裏的學者,常年不見天日,蒼白文秀的令人心中一痛。比起了不起的大明星,他也許更像是個書生的——他有雙非常特別的眼睛。封琉璃不喜歡何飛的眼睛,因為實在是太亮了,亮得幾乎叫人以為裏頭燃著熊熊烈火,即使他明明在看著你,你也會覺得那目光穿過了你,那樣高傲、不屑、甚至可以說冷漠的目光不會落在任何人身上……

這個念頭莫名竄起在封琉璃的腦海之中,叫她忍不住打了一個寒戰。她條件反射似的看向窩在她身邊一堆彩色靠墊裏的夏小伊,她的畢生好友還在為剛才那個故事笑個不停,兩隻眼睛眯在一起,顯然歡暢無比。

何飛挪動了一下身子,依然溫文地笑著,不發一言。夏小伊的家居布置實在不適於待客,她喜歡在靠墊堆裏滿地亂滾,而從小被耳提麵命要“坐如鍾站如鬆”封琉璃就從來沒能適應“坐在地上”的禮儀。何飛顯然比她強得多了,也許他真的有一種在任何環境下都能遊刃有餘的氣質,雖然穿著一條明顯價值不菲的西裝褲,依然毫不在乎地窩在彼處——正是這種氣質或者說類似氣質的東西,時時刻刻在提醒著封琉璃,自己麵前的這個男人絕不是泛泛之輩,他是個難得一見的傳奇人物。

“……我知道你又做了壞事,”何飛開了口——對夏小伊說道,臉上的笑容依然若有若無,“卓樂都告訴我了,自從我去廣州之後,你就再沒有老老實實過。老謝的那部戲是公司裏千辛萬苦給你爭取到的,你卻說不幹就不幹了……”

“我病了啊!”夏小伊從靠墊堆裏一躍而起,“卓樂那女人就沒有告訴過你我生病了嗎?我病得很厲害啊!而且我後來還不是乖乖回去了?那戲那麽無聊,黃寧那混蛋嘴裏一股大蒜味,偏偏一集裏還要吻他十次……”

聽到這裏封琉璃也忍不住笑了,她借故起身去廚房拿水果,離開那一對璧人。她知道夏小伊說的是假話,她根本就沒病——即使有,那種病的名字也一定是“懶惰”!那時候剛好是琉璃初到北京的日子,小伊說自己有假期,拉著她瘋玩了十幾天。琉璃猜想何飛沒道理不知道,可是卻不見他反駁,反而任夏小伊纏三夾四說了很久,其中有些理由完全可以說是異想天開,他都依然是那副好脾氣的樣子含笑聽。

——終於,何飛問道:“說完了?”

小伊小聲地嘟囔了兩句,算作回答。

何飛又問:“那以後呢?”

小伊幾乎又要跳起來:“我發誓!絕對、絕對、絕對不會再有第二次了!我求你了,別罵我啊……”說到最後,雙手合攏不斷作揖,表情可憐之極。

封琉璃愣愣的看著這一幕,她給嚇得不輕,又實在覺得好笑。這樣一個夏小伊和這些日子以來始終麵對自己的那個成熟、亮麗、進退合宜的大姐姐一樣的夏小伊簡直判若兩人,甚至記憶裏那個多年以前剛剛十四五歲的夏小伊也要遠比這一個成熟的多。夏小伊從小一直都是早熟的、頗有城府的、妖精一樣的女孩子,從她很小很小的時候起,就沒有人能夠洞悉她深不可測的內心,就從來沒有人見過她這種簡直可以稱作“天真幼稚”的另一麵。

不知道什麽時候,夏小伊已經蹭到了何飛身邊,抓過何飛的一隻手放在自己的左手裏,而右手的食指尖則順著他手心的紋路虛點著緩緩遊走。這實在是十分曖昧的畫麵,偏偏夏小伊給人的感覺竟是那樣的清純無垢,而何飛根本不以為意,他就那樣一邊給小伊做玩具一邊對封琉璃笑笑,說道:“我今天其實是為了封小姐來的。”

封琉璃大吃一驚。

何飛低頭望了小伊一眼,小伊似乎沒有察覺,抓著他的手依然玩的很是開心。於是何飛繼續說道:“我聽Sicily說封小姐正在找工作?”從何飛嘴裏蹦出來的那個突兀的英文名字叫琉璃著實皺了一下眉頭,她隨即回答:“我已經找到了,謝謝何先生關心。”何飛微微搖了搖頭,似乎在抱怨琉璃打斷了他的話:“我也有一份工作正需要人,希望封小姐能幫忙。”

琉璃啞然。倒是小伊終於從她的遊戲中抬起頭來,好奇地問:“什麽工作?我也想做!”何飛一笑,這一次不光是表情,眼睛裏也笑了:“這份工作就隻有你不能做……”

“為什麽?”夏小伊不服氣。何飛不再理她,換了莊重神色,轉過頭對封琉璃說:“Sicily是個了不起的女演員,但是她還遠不成熟,並且有些……意誌力不足,無法自我克製,請封小姐在日常事物上幫助她、督促她——這孩子喜惡鮮明,並不好相處;她曾經有一個很了不起的助理,可惜那位小姐最近辭職了……非常可惜。所以,當她告訴我說她最好的朋友來北京找工作時,我就不由地想,請封小姐做Sicily的私人助理,也許再合適不過……”

封琉璃呆愣的聽著何飛說著這席話,她從小就不比夏小伊那樣伶牙俐齒,何況何飛的語氣裏有種奇妙的說服力,叫人根本無法反駁。她聽懂了何飛的建議,電視裏每一個女明星身邊總跟著個保姆一樣的角色,這她也明白;憑心而論,那是遠比她現在的職務收益豐厚的優差……但是……但是這樣的場麵,這樣的劇本,分明他是父親,她是女兒,而她隻是一個雇傭關係的陌生人!

封琉璃突然感到一股強烈的憤怒夾雜著不可思議的憂傷,那奇妙的滋味如潮水般向她席卷而來。

正如何飛的評價,金西西是非常了不起的助理,她簡直有一根神奇魔棒,隻稍稍動了動手指,便把夏小伊周遭的一幹雜事統統打理地妥妥當當的,就像是灰姑娘的仙女教母。但是,在《陽光在上》殺青之後不久的一天,她卻突然打電話把夏小伊約了出來。這一次,不是在自己家裏,也不是在小伊家裏,甚至不在任何一家她常去的酒吧,而是在繁華街區的一處陽光咖啡館——夏小伊趕到的時候,金西西似乎已經坐在那裏很久了,咖啡杯半空著;對麵的座位有客人來過的痕跡。

“西西姐,怎麽了?”夏小伊放下外套,笑著問。她的心情的確很好,不久之前,卓樂剛剛打她的手機通知她,她已經進入了林建國新戲的女主角候選名單。

林建國,這名字幾乎與何飛同樣如雷貫耳;他們兩人合作的幾部影片也全都是公認的經典之作。在何飛息影之後,林建國似乎將興趣轉移到培養女演員上麵去了,連續捧紅了三四位一線女明星之後,與當年相比,愈加如日中天。自然的,他的眼光也越來越挑剔,等閑人物根本入不了林大導演的法眼;他的每一部新戲都不可避免的引起圈內的一次大動蕩,無數男男女女隻為了取得一個角色而拚到血肉橫飛。

這回林建國選定的是傳記題材,取材於著名女作家張愛玲的真實經曆,隻為演繹家仇國恨愛欲離別,是一部大投資、大製作、大宣傳不折不扣的“大電影”。男主角方麵沒什麽麻煩早早便確定了,不出預料,是近年來嶄露頭角風光一時無兩的“天才演員”葛幕風葛大少。他本身就有種奇特的秀氣和柔和,演胡成蘭再合適不過,對他,林建國從一開始就滿意極了。而女主角則遲遲未能選出,原本計劃邀請曾經和夏小伊共演過的大導演秦錚的女兒、一線女星秦瑟,但不知是不是林建國不滿意,都說要開機了,卻突然傳出要換角的新聞。

“……恭喜你,”果然,“消息靈通人士”金西西便以這三個字作為開場白。

“謝謝,我確實很高興,”夏小伊徑直回答,和“西西姐”之間,是沒有什麽顧忌,也沒有秘密的。

金西西點了點頭,伸出手指,搭在自己麵前的咖啡杯上,用指腹輕輕摩梭著杯沿,良久不發一言。

夏小伊漸漸覺得有些訝異,正要開口,金西西忽然抬起頭來,笑道:“你終於到了這一步……真不知道卓樂會怎麽想?”

“卓樂?”小伊一呆,怎麽會突然談起她。她不喜歡卓樂,一直都不喜歡。雖然她是自己的頂頭上司,雖然她的名字分明是“快樂”的“樂”字,但是看到她,自己隻覺得渾身不自在。

“哦……我忘了,那件事你不知道……不知道就不知道了,沒什麽的。”

夏小伊本來的確是覺得“沒什麽”,她並不愛探聽別人的隱秘,可是金西西這樣一說,便由不得她不好奇了,於是追問道:“哪件事?”

金西西的臉上又漾出那種貓兒一樣的笑容:“自然是卓樂也做過‘林女郎’的事情——當然,那事如今也沒什麽人記得了吧?”

夏小伊驚訝極了,卓樂也曾經是演員?還是很厲害的演員?她竟然演過林建國的戲?完全……完全無法想象!那個女人連表情都沒有,她會演戲麽?

在夏小伊茫茫然不知該如何反應的時候,金西西已瞬間轉移了話題:“你知道當個‘林女郎’意味著什麽嗎?”

小伊點點頭,又搖了搖頭,末了,笑了,一攤手:“我不管那些有的沒有的,能得到這個角色,說明別人認可了我,說明我演得好——與最好的導演合作,多有趣不是麽?”

金西西苦笑:“你果然是什麽都不知道……”

夏小伊朝她眨眨眼,不置可否。

金西西低下頭,輕描淡寫地說:“你不會得到這角色的,趁早死心吧……好機會多得是,不差這一個。”

夏小伊一雙柳葉眉斜斜上挑,她滿腹疑惑。今天西西姐究竟怎麽了?淨說些莫名其妙的話。

“林建國安排你什麽時候去見他?”金西西問。

“下周三,他會來北京,到時候會給我消息。”夏小伊遲疑片刻,將答案公布出來。

“你準備好如何應對了麽?他可是個老江湖。”

話題一轉到工作上,夏小伊立即就覺得胸口熱辣辣的,精神也高漲起來:“該說什麽就說什麽,如實回答,還能怎麽樣?”

金西西的眼睛眯成了一條縫兒,靜靜望著她,許久許久,竟好似突然對她來了信心,將方才悲觀的預言一掃而空:“這樣很好!那天我會陪你去的……你……安心好了。”

侍應生早已送上一客香蕉船,夏小伊聽她這樣說,登時笑起來——就那樣開心地笑著,毫無顧忌地大快朵頤。

金西西卻穩穩坐在那裏,與往日慵慵懶懶的樣子大相徑庭——她一直望著夏小伊,用一種甜蜜的、懷念的、難以索解的目光。

“……後來呢?”封琉璃等了半天,見夏小伊還是不說話,便追問道。

“後來?後來我把那客香蕉船全吃光了。那家店的冰淇淋還不錯,會放很多果仁,哪天咱們再去。”小伊飛快回答。

封琉璃明知她是說笑,也隻好笑了一下,說道:“你倒也不怕胖。”

夏小伊仿佛渾身不生骨頭般,跌入靠墊堆中:“胖了無妨,胖了我就去演楊貴妃。”

琉璃笑著搖頭,真真拿她沒辦法。

許久許久,小伊笑夠了,才繼續方才的對話,聲音卻莫名低了下去,像在陳述一件連自己都不大確定的事情:“那天西西姐教了我很多話,後來她也陪我去見了林建國,他似乎印象還不錯,再後來……”

“怎麽了?你拿到那個角色了?”封琉璃追問。

夏小伊在靠墊堆中翻了個身:“哪有那麽快!他拍戲不比別人,總要一年半載造勢準備,讓我等消息罷了……其實丟掉這個角色也沒什麽,反正機會多得是,可是……”她的聲音更低了,簡直宛如自語,“西西姐為什麽走呢?”

封琉璃茫然。

夏小伊轉過頭來望了望她,又轉回頭去,重複道:“我始終想不明白,西西姐為什麽走了呢?”

夏小伊去見過林建國之後的第三天,她的手機上收到了一個留言,是金西西發來的,簡明扼要:“你已足夠優秀,不再需要依靠我。我已決定出國待一段時間,勿念。Ps:抽傭請轉至我帳戶,因我不告而別,自願放棄百分之五。謝謝。”從頭到尾,Business is business,沒有半句親密的寒暄,更沒有隻言片語的解釋。

“……後來呢?”封琉璃已然聽得呆住。

“你怎麽老問‘後來’?”夏小伊嘻嘻笑,“後來我自然打錢去她的帳號裏,按百分之二十五算了……不過琉璃,你別和西西姐比,我不會給你這麽多的,我要破產了!”

這是哪兒跟哪兒啊!封琉璃頓時有些哭笑不得。

一時之間,兩個人忽然沉默。夏小伊埋頭將靠墊邊緣的穗子編成麻花辮,編了一條又一條,仿佛入了迷;而封琉璃則陷入了長長的思索。何飛的這個提議對她來說雖然突兀,但確實有著致命**力。擺脫一成不變的生活,擺脫頭頂陰沉晦暗的天空,走到另外的世界之中,那樣一個光彩奪目的、完全不同的世界——這樣的魅力,有誰能夠抗拒呢?

——何況,這工作不需要看學曆,不需要檢查檔案,不需要解釋她的大學生涯為什麽長達五個春秋,不需要麵對那麽多“為什麽”……

——絕對是至大**!

給女明星做“保姆”需要幹什麽?封琉璃回答不出,不過大抵何飛對她也沒有太大的期望,將小伊照顧好,常常督促她,應該就行了吧?她知道夏小伊有一張時間表,雖然每每被丟在角落、或者塞在坐墊中弄得皺巴巴,但上麵總是清清楚楚地寫滿了小伊每一天該做的事情——這就是傳說中“黑魔女卓樂”的傑作。

隻要按照時間表督促小伊逐條執行,就行了吧?唔……實施起來的確有難度,小伊不是那麽聽話的孩子,特別是在她沒睡醒的時候……不過,自己應該能應付吧?

哦,是了,她仿佛在電視上見過,身為女明星的“保姆”,常常要幫她“擋駕”,攔住那些不懷好意的記者和過度熱情的影迷……想著想著封琉璃忽然笑起來,這件事情無疑困難得多,試想自己一副傻呆呆的四眼女學生樣子,怎麽可能變身無敵女金剛,阻擋一票惡狼?她根本不適合擔任囚禁公主的城堡守衛——惡龍甲這個角色,因為故事一定會演變成公主殿下發飆暴走,手持菜刀砍飛一眾阿貓阿狗,拯救可憐兮兮的惡龍於水深火熱之中的顛覆主義情景劇……

——封琉璃笑得很開心,見夏小伊迷惑地望著自己,就愈加開心起來。就像颶風到來前港口的平靜天氣,仿佛此時此刻的靜謐和幸福會持續到世界末日一般。

可十二點的鍾聲,就要響了。

作者有話要說:最近因為地震的原因,非常繁忙,睡眠嚴重缺乏……

希望災難早日過去——究竟要吞噬多少生命,才肯饕足呢?