俺也進入主流了

認識韓寒是一種機緣。

我內心裏特看不起80後，就跟王朔看不起我輩一樣。但無論王朔你願意不願意，無論當年我怎麽飯你，事實情況是，王朔已經成為裏程碑了，就是樹那裏被瞻仰，基本上沒什麽實際作用。

其實若論出道，我和韓寒時間上應該算同門姐弟，都是一批。但我仗著年齡優勢把他當個小孩兒。尤其知道他玩兒賽車，我原本就是幼兒園教師，所以我不帶他玩兒。當然，如果從賣書的數量上說，他也不帶我玩兒。現在不是都提量化嗎？

去出版社，等人的時候順便從書架上抽出一本韓寒的書《一座城池》翻了翻，一看竟放不下來，臨走的時候打包了一套韓寒全集。

我覺得當作家最大的好處是，自打我出名兒以後，書反正就沒花過錢。人說靠山吃山，賣燒餅的武大郎每天的晚餐就是炊餅，公交公司的駕駛員上車都不買票。我這個行當也沒啥油水了，隻能蹭點兒不要錢的書看，趁職務之便，把跟我合作過的和有合作意向的以及那些雖然沒合作過但有合作野心的出版社都掃蕩一空。基本上最近市麵上流行的書都堆在我家地下室的倉庫裏，整箱的，沒拆。

那天朋友買了一本劉心武的書，跟我約會的時候看得那個起勁兒。我一拍她，她都沒理我，說，劉心武的新書真是好看啊！我一瞄封麵說，我的出版社的，你早說啊，我去幫你要，另外，我新書要出來了，也能送你一本。

她不屑地說，你替我要劉心武就行了，你的不要給我，我網上都看過了。

這是什麽世道，我懷疑，劉心武、韓寒等同誌們經常有大批量的書收不到錢，其實，也許韓寒同學在談戀愛的時候，也跟女朋友說，我跟六六是一出版社的，我替你搞一本她的書。然後我也收不到錢。

世界就是這樣平衡的，我一點兒不難受。

我就是同情我的出版社，合同上簽，他們有1%的自留書送人，這部分不給我版稅。我很善良，心想這世界如果像我這樣特愛占小便宜的人多了，他們這1%怎麽夠呢？下一套書我是不是要多給他們1%？

我腦子馬上就轉過來了，這肯定不是我操心的。羊毛出在羊身上，他們也許多印了好幾萬，錢不給我就是啦，反正我也不知道。對不起哈金社長。

我喜歡韓寒的文字，透著看破紅塵的冷幽默。那種脫然世外不是他這個年紀的人應該有的。當然人說自古英雄出少年。不過另一句話是，少年得誌便猖狂。最近常認識那些少年猖狂，讓我羞愧得呀，越發覺得自己老了。其實所謂的收斂鋒芒，所謂的低調，是衰老的表現。我連猖狂的資本都沒了。人家再形容我，估計得用大器晚成了。

最近再讀當年讓我癡狂的王安憶的文字，已經看不下去了。我於是想，作家和時裝一樣，是有季節的，有流行色。當下流行韓寒，肯定有它的道理存在。我於是突然高興起來，我還寫著，還有那麽多的粉絲，說明我還沒被社會淘汰。

出版社講，韓寒同學每年啥都不幹，光靠賣文集，怎麽的收入也得過二百萬。我於是想，我得使勁寫呀，好歹也湊出個文集，然後我後半生都有吃的了。我決定要樹立自己在中等城市及農村有收入階層裏寫實主義的地位，爭取把旗幟插到全國三十多個省區幾百個市和幾萬個縣，括弧，不包括台灣。編輯記得幫我把全國的市和縣的數字具體查一下。

韓寒那撥讀者我就不爭搶了，我也搶不到。這才是實話，我跟他們有代溝有距離。我跟一80後的小孩談我的情感，我說，我跟人戀愛了六年了，就是不敢見麵，我怕一見麵洪水泛濫，一發不可收拾，人要學會控製。

他很奇怪地看著我說，我若喜歡的女人，我才不會花六年時間跟她淨玩兒虛的，半年搞不定我就另換。我說，好東西值得等待。他說女人不是東西，不值得等待。這個不行咱就換。青春無價。他的話，我聽著別扭，可就是挑不出毛病來。

我說，我覺得某男不錯，他說，上啊，上完還有感覺，那才是真的。

我詫異，我想，我大約落伍了。我覺得人不錯，並沒打算劃拉到我的私人賬戶裏。

我以前不物質，而且覺得賺錢是特無聊的事情，人哪能為賺錢而活著？怎麽也得為興趣而活，順帶賺點兒錢。這才回中國多久啊，我就腐化了。我的思想在變。以前我特羞於談錢，從談吐上我很高雅，不是藝術就是音樂，要麽就是曆史文化。

曾碰到一家夥當我麵毫不遮掩地問，你去年掙了多少錢？把我鬧個大紅臉。我想，當人麵問人收入，就跟趴人家窗外看人家更衣一樣齷齪。開始我還扭扭捏捏，半藏半掩，後來發現，被問收入是這個社會的常態。人家通過你的答案判斷你的身份並拿捏與你交往的分寸。

才半年，我已經從以前的保持隱私，到現在逮著人問：你現在收入多少？

這就是沒有隱私的社會，你就別裝純潔了，省得人家把你當外人兒，背後說你裝逼。你瞧，我現在不就融入和諧了嗎？和大家一樣。

我估計跟我交往過的人在高談闊論的場合也跟我一樣八卦，在啥酒廊飯館裏大聲喧嘩著說，六六去年一年收入……她目前正在……其實跟我一樣，我不也在書裏八韓寒的收入嗎？當然我八得不準，韓寒的收入在網上都查得到。而我呢，我沒上榜，所以我主動交代。

人和動物一樣都有保護色，你要想在自然界生存，最好的辦法，一是偽裝到底，放泥裏就是泥樣，放樹上就是樹葉，這個叫變色龍。

而另一種方法是徹頭徹尾地**，別人拿你毫無辦法。你見過獅子一會兒裝羚羊，一會兒裝小白兔嗎？

所以我選擇當獅子算了。

韓寒說，如果你開一普桑，見了姑娘也就拉拉手；如果開奧迪，可以親一親；如果開奔馳，基本上想幹什麽就幹什麽。

這個想幹什麽就幹什麽的最原始含義，就是把那句話裏的“什麽”都去掉。

我反應慢，特地把那頁書翻過去，把“什麽”用手指蓋起來，發現是“想幹就幹”。

我笑了，的確，女人看上男人什麽？我總說，我愛的不是他的地位他的錢財，因為地位我比他招搖，錢財我賺得夠花。可內心裏，你對人仰慕的標準是什麽？這世道，除了錢財學位身份和車，還能有啥呢？

看到一恒久遠的朋友歎息，你的字，終於流俗了。我是看著你從《王貴與安娜》到現在的。

我說，這就對了，我終於，也進入主流了。