第十一章

浩山：

我想過了，那個非洲莊園跟草紙的故事是我自己幻想出來的，沒有任何證據之前，我先不恨你。我就繼續寫吧。我好像己經愛上了寫。

用不著等到一百零六歲，要是你現在見到我，也許會認不出我。我變得很邋遢了。

火鍋店每天半夜雨點鍾打烊，我大約兩點半回到家裏，撲上床睡覺。四個鍾頭之後，我逼自己爬起床，臉也不洗了，隨便往臉上噴點清涼的礦泉水，把亂蓬蓬的頭發束起來藏在一頂帽子底下，披上昨晚丟在床腳的衣褲，套上球鞋，然後攝手攝腳離家，盡量不吵醒還在睡覺的熊貓和旺旺。

這時，天還沒亮，我開著父親的小汽車穿過清晨寧靜的街道往菜市場去。每個菜市場賣的東西也不一樣，因此，我一個早上會一去三個菜市場，有時是四個，看看當天有什麽好東西。我跟肉販、菜販和魚販聊天、打交道。我學會了毫不臉紅地殺價，然後看著他們苦哈哈地點頭，承認敗給我。我很滿意地付了錢，請他們替我把戰利品搬上車。

火鍋店當天的菜都買好了之後，我把車停在春園街，走進“金鳳”，坐下來喝一杯熱騰騰的甘香的奶茶，那是我給自己的獎賞。回家之前，我把車子拐到“檀島”，買六個剛出爐的酥皮蛋塔，這是夏家三姊妹指定的早餐。吃完蛋塔，我爬上床再睡一回，這時，我可以一直睡到下午，然後開始幹活。

牛仔哥他們幾個說，隻要不把帽子脫下米，我現在看上去就像個小混混，手臂上說不定還有一塊刺青。我聽到不但沒有生氣，反而咯咯大笑。

旺旺說，從前的台灣女人都是油麻菜籽，落到哪裏就長到哪裏，可她是新品種的油麻菜稈，愛落在哪裏就落在哪裏，愛怎麽長就怎麽長。誰敢說新品種的油麻菜籽不會長得像長白山的人參呢？傳說這種名貴的藥材好像長了一雙腳似的，前一天明明長在這邊，過了一晚，竟會自個兒一長到另一邊去。

怎麽我覺得我也有點像油麻菜籽？

我以前買的那些裙子和高跟鞋，擱在衣櫥裏很久沒穿了：曾經很中意的花了幾個月薪水買的包包，也用不著了。我有一條棉褲穿了半個月依然舍不得換下來，是熊貓受不了我，偷偷把褲子拿去洗。我無法想像從前每天都賴床，起不了床便索性裝病不上班的我，如今居然一聽到鬧鍾大吼就爬起身。即使是突然降溫的嚴寒的早上，我竟也不留戀我溫暖的被窩，起床的一刻，心裏甚至覺得高興，因為我知道，火鍋店今晚的生意會很好。

人的彈性多大啊？有一段口子，我每天也化很濃的妝，穿很貼身的衣服，覺得那樣的我才會被人所愛。今後的我還會這樣嗎？

為什麽我從前不懂單純踏實的美好，反而以為愛情隻能用複雜的東西去換取？直到如今，我才明白，跟心愛的人一同為海邊的一座民宿與落日徐暉下的散步而努力，這樣的愛絕不會比不上一段爬滿眼淚和傷痕的愛情。深情不見得一定要用複雜的東西去證明，就好像考驗一個廚師的，往往是最簡單平凡的食材：一個雞蛋或是一籃子馬鈴薯。

同是一個父親所生，我追尋的幸福跟我兩個姐姐為什麽會截然不同？我幹嘛老是迷戀那些沒有希望的愛情，覺得這樣的愛是溫柔的？

而今，我終於明白我為什麽會愛上程傑，那不就是我的情結嗎？（天哪！我當時怎麽沒想到這一點？)他是沒有希望的。那麽浪蕩的男人，又怎會隻愛一個女人？然而，他滿足了我的虛榮，那麽多的女孩子想要他，他卻愛上了我。

我曾經以為那是愛，我到現在也不會去否定它，它是當時的愛。隻是，這樣的愛太卑微了，要用很多的眼淚去換取，卻又那麽短暫。

他愛的終究是他自己，我愛的也不過是那個自哀自憐的我，滿以為他喜歡的是那樣的我：

一個沒有自我、隻知道愛慕和崇拜他的我。漫長的一年，我把自己糟蹋成那樣，不肯承認他早已經不愛我了。我不願意父親看到我的樣子，多少個夜晚，我跑到你家裏，拉著你陪我喝酒，然後占著你的床哭得死去活來，把你趕到沙發去睡。

直到那個晚上，我沒讓你去睡沙發。到底是你**我還是我**了你啊？我已經想不起來了，也許你和我都有吧。

我們八歲那年認識，第一次上床，竟然是十四年之後。天哪！我現在還是覺得整件事情很詼諧。你別生氣。其實我挺享受的。我的意思是，當我早上醒來看到沒穿衣服躺在一起的我和你，我覺得我不是跟一個男人上了床。你別誤會我的意思，我不是說你在**的表現。我是說，十四年了，我一直覺得你是我的弟弟。我們是不是**了啊我跟你？

我竟沒意識到你已經長大，是個男人；我也忘了我已經長大，不再是當年那個瘦小的小女孩，而是一個穿胸罩和有能力懷孕的女人。

我不知道我是如何手忙腳亂又狼狽地從你家裏走出來的。

請原諒我傷害了你。當時的我，除了逃避，完全不懂得處理這種畸形的關係。

後來的一天，你告訴我，你要去非洲。你的口吻好像很輕鬆，你的眼睛卻回避我的目光。你說，那是你一直渴望的旅程，你很久以前已經想去。然後你說，為了一心一意修行，你不會帶著你的手機和電腦去，沒有人可以找到你。那一刻，我知道我也許永遠失去了我最好的朋友。

這些說話，不知道為什麽要等到今天才有勇氣告訴你。

星

二〇〇八年三月二十日