第四章 除夕之夜
1
決定了自修再考大學入學試之後，我早睡早起，每天跟著自己編的一張時間表溫習。每次電話響的時候，我都會心頭一震。然而，大熊一次也沒打來。
媽媽看到我突如其來的改變，大大鬆了一口氣。一天，她走進我的房間，坐在床緣，跟正在讀筆記的我說：“那陣子很擔心你，怕你會瘋掉，所以不敢刺激你，你喜歡做什麽都由得你，隻要你不發神經、不自殺就好了。念不念大學，真的沒關係。”
我抬起眼睛，瞥了她一兩眼，說：“你怎知道我現在不是瘋了？”
她沒好氣地瞄了瞄我。發現**的布娃娃時，她緊緊抱著，說：“好可愛！給我可以嗎？”
“不行！”我連忙把布娃娃從她那裏搶回來。
“你才沒瘋！”她笑笑說，又問，“什麽時候再去唱卡拉0K？”
“我才不要跟你去，你一整晚都霸占著那個麥克風！”我說。
“是你不肯唱，我才會一個人唱啊！真沒良心！”她一邊走出房間一邊問我，“我去租書，要不要幫你租？”
我搖了搖頭，我已經沒去“貓毛書店”了。媽媽出去之後，我打了一通電話給芝儀。我隱閉的那段日子，她找過我幾次，我電話沒接。
“太好了！出來見麵吧！”她在電話那一頭興奮地說。
十二月底的一個星期六，我們在“十三貓”見麵。
幾個月沒見，芝儀的頭發長了許多，在腦後束成一條馬尾。她身上穿著粉紅色毛衣和碎花長裙，看上去很清麗，比起穿著圖案汗衫和迷彩褲的我，委實成熟多了。她住進了大學宿舍。法律係的功課忙得很，她很少出來。
我們每人點了一客“貓不理布丁”，這布丁用了黑芝麻來做。
吃布丁的時候，芝儀問我：“大熊呢？他最近怎麽樣？”
“我們分手了。”我說。
“為什麽？”芝儀驚訝地朝我看。
我把那天在小公園的事告訴她。
聽完之後，芝儀說：“他很好啊！為什麽要跟他分手呢？當初不是你首先喜歡人家的嗎？”
“說不定他現在已經有女朋友了。”我幽幽地說。
“大熊不是星一那種人。”
“星一他近來怎樣？”
“他一向很受女生歡迎，當然不會寂寞。像他這種男生，是不會隻愛一個人的。”
“那麽，白綺思呢？他們還在一起吧？”
芝儀點點頭，說：“可她暗中也跟其他男生來往。”
“你怎麽知道？”
“她跟我住同一幢宿舍。白綺思和星一是同類，愛情對他們來說，隻是一張漂亮的禮物紙，裏麵包些什麽並不重要。”
“你呢？大學裏不是有很多男生嗎？”
“法律係那些，都很自以為是。”芝儀撅了撅嘴唇說。一副瞧不起那些人的樣子。
“我一直以為你會念音樂係。你歌唱得那麽好，鋼琴又彈得棒。你不是說過想成為指揮家的嗎？”我說。
“念法律比較有保障。”芝儀吃了一口布丁，繼續說，“也可以保護自己。”
這就是芝儀吧？從來不會做浪漫的事情。可是，考大學那麽辛苦，我一定要挑自己最想念的學係。那是以後的人生啊。
“如果大熊將來有女朋友，那個女生要是個怎樣的人，你才會比較不難受？”芝儀問我說。
“怎樣都會難受吧？”我回她說。
“死刑也有槍決、電椅、注射毒藥幾種嘛！”
我想起大熊曾經說過的那句話。他說：“跟你一起又不是判死刑。”我當時覺得眼睛都甜了。
“你不會真的覺得那是死刑吧？我隻是隨便舉個例。
分手之後，不管怎樣，對方早晚還是會愛上別人的，自己也一樣吧？“
我突然覺得眼睛有些濕潤，吸了吸鼻子，朝芝儀說：“別人都覺得那個女生很像我，不管外表或是性格。
也帶著我的影子。人家會在背後取笑他說：‘他還是忘不了初戀情人，所以找了個跟她一樣的人來戀愛！’那樣的話，我會比較不難受吧？“
我說著說著，抹抹鼻子笑了起來。看到我笑的芝儀，咯咯笑了。
我抬頭望“十三貓”的天幕。以前每一次來，都是跟大熊一起。每一次，我都會數數那兒藏著多少雙貓眼睛，惟有這一次，我沒有再去數，因為這些都不重要了。
我回看芝儀，她也是仰頭看著天幕。我以為她在數那些貓眼睛，直到她突然說：“我是知道白綺思住那幢宿舍，所以才會也申請到那兒去。那樣便可以接近她。”
我朝芝儀轉過頭去，吃驚地看著她。
“不知道為什麽會告訴你，我本來打算一直藏在心裏的。”她眼睛依然望著天幕，說，“也許是這些貓眼睛吧。我老覺得它們很詭異。”
“原來……你喜歡白綺思？”我震驚地問。
我沒想到芝儀喜歡的是女生。從前我們一起去買衣服時，還常常共享一個試身室。
芝儀望著我，那雙眼睛有些淒苦，然後她說：“神經病！我才不是同性戀。”
“那麽，你喜歡的是一一星一一”那個“一”字我沒說出來。
芝儀苦澀地笑了笑。說：“想辦法接近他喜歡的人，了解那個人，就好像也接近他，也了解他。”
“我還以為你一直都討厭他呢。”
“是很想討厭他，但是沒法討厭。因為沒法討厭，所以很討厭自己。”芝儀吐了一口氣說。
“他知道嗎？”
芝儀搖搖頭說：“隻要我決心藏在心裏的事，沒有人能夠知道。”
“果然很適合當律師呢！那麽能夠守秘密。”
“不要告訴任何人，否則，我會恨你一輩子。”芝儀認真地說。
“你不會殺我滅口吧？”
她如夢初醒般說：“對啊！你提醒了我！隻有死去的人最能夠守秘密。”
“我把你的秘密帶進墳墓去好了。”我衝她笑笑。
我和芝儀後來在“十三貓”外麵道別.她回宿舍去。在那兒，她跟她的情敵隻隔了幾個房間的距離。看著她小而脆弱，拐著腳的背影，我知道我錯了，芝儀並非不會做浪漫的事情。那樣喜歡著一個人，不已經是浪漫嗎？
街上的夜燈亮了起來，我的心卻依然幽暗。我一個人孤零零地朝車站走去，無以名狀地想念大熊。我多麽想把這個秘密告訴他？可是，我們已經不會一起分享秘密了。
我手上拎著的布包沒放很多東西，我卻覺得背有點駝。然後，不知怎地，我搭上了一輛巴士，走的並不是回家的路。
巴士在男童院附近停站，我下了車，爬上山坡。大熊應該回家了吧？這個時候，他在做什麽？
終於，到了山坡頂。我抬頭望著男童院宿舍那扇熟悉的窗子。然而，燈沒有亮。
大熊不在家裏，還是他已經住進大學宿舍裏，而我不知道？那麽，皮皮呢？他也帶著皮皮一起去嗎？
他為什麽不在家裏？下一次，我也許沒勇氣來了。
我杵在那兒。半晌之後帶著心頭的一陣酸楚往回走。突然之間，我看到大熊，他在山坡下，正朝我這邊走來，好像剛剛放學的樣子。我無路可逃，慌亂間跳進旁邊的野草叢，蹲著躲起來，一邊還慶幸自己這天剛好穿了一條迷彩褲。我心頭撲撲亂跳，祈禱大熊千萬別發現我。分手之後這樣再見，太讓人難堪了。
過了一會兒，我在野草叢中看到大熊穿著藍色球鞋的一雙腳。那雙熟悉的大腳在我麵前經過時停了一下，那一刻，我的心都快跳出來了。然而，他很快便繼續往前走。就在那個瞬間，淚水浮上了我雙眼，我頭埋膝蓋裏嗚嗚地啜泣。
“你在這裏做什麽？”突然，我聽到大熊的聲音。
我嚇得整個人抖了一下，抬起滿是淚水的臉，看見了大熊。他不知道什麽時候無聲無息地站在我麵前，困惑的眼神俯視我。
我慌忙用手背擦幹眼淚站起來，雙手往褲子揩抹。
“你沒事吧？”大熊凝視著我，語氣眼神都跟從前一樣。
“你為什麽會在這裏？”我低低地說。
“我走這條路回家。”他說。
我們無語對望。分離，是我們不拿手的。重逢。也是我倆不拿手的，而且我還讓他看到了我這麽糟糕的時刻。
沒可能更糟糕了吧？於是，我鼓起勇氣，喃喃問他：“你為什麽不找我？”
“我以為你還在生我的氣。”他回我說。
原來就這麽簡單嗎？我還以為我們已經完了。
“要是我一直生氣，你也一直不找我嗎？”
“你不會生氣一輩子吧？”他衝我笑笑。
“誰說我不會？”我吸吸鼻子，帶著抖顫的微笑凝望他。
“一輩子很長的。”他手背叉著腰，用嬉逗的眼神看我。
大熊，那時候，我們都以為一輩子很漫長吧？
2
那天晚上回到家裏，我打電話給芝儀，告訴她，我和大熊複合的事。
“你們才分手沒多久呢。”她在電話那一頭笑著。
可是，有一個人，還沒有收到最新的消息。就在我和大熊複合的第二天，我在家裏接到星一打來的電話。
“星一？找我有什麽事？”我沒想到會是星一。他從來就沒打過電話給我。
“今天可以見個麵嗎？”
“有事嗎？”
“見麵再說吧。”
我跟星一約好在小公園見麵。他比我早到，身上穿著黑色夾克和牛仔褲，雙手深深地插在褲袋裏，比起幾個月前更帥氣，難怪芝儀口裏埋怨他把愛情看成一張漂亮的禮物紙。心裏卻又喜歡他。
看到我的時候，星一衝我笑笑，問我：“你近來好嗎？”
“我會再考一次大學。”我說。
“那很好啊！要我幫你溫習嗎？”
我帶著微笑搖頭，心裏想著他找我有什麽事。
沉默了片刻之後。他說：“我明天要去英國，所以來跟你說一聲。”
“英國？你去讀書嗎？”
星一臉露尷尬的神色。說：“不，我跟家人去旅行。”
我怔了怔，隻是去旅行而已，為什麽專程跑來跟我道別呢？那個時候的我，根本不會明白這麽幽微的心事。也許，星一特地跑來告訴我，隻是希望我會問他一聲：“那你什麽時候回來？”
然而，那個瞬間，我沒問。他臉上露出失望的神情。
“那時你說你不喜歡我，現在你跟大熊分手了，你會不會改變主意？”他突然問我，眼睛深深地看著我。
我臉紅了，尷尬地說：“我們複合了。”
“呃？”他怔了怔。
“是昨天的事，也許他還沒告訴你。”
“是的，他沒說。早知道那時候就不該叫他跟蹤你。”星一朝我笑笑，風度無懈可擊地說。
我鬆了一口氣，瞥了瞥他，說：“為什麽呢？那麽多的女孩子喜歡你。星一，你讓我很自大呢。”
“你記得中三那年暑假前的一天嗎？”
“我在學校化學實驗室見到你的那天？”
星一點了點頭，說：“那時還很胖的我，受到幾個同學欺負，躲在那兒哭。你經過的時候看到我，悄悄替我開了空調，還幫我關上門，假裝沒看到我。”
原來他一直記著這件事，我倒沒放在心裏。
“我們是同學嘛！”我說。
“隻有那時候對我好的女孩子，才值得我追求。”星一說。
“你很念舊呢！”我誇獎他。
星一咧嘴笑了，說：“你是第一個這樣說的，別的女生都說我貪新忘舊。”
“她們不了解你吧。”
“這幾年，我是帶著複仇的心去跟那些女孩子交往的。這些人，從前連看都不會看我一眼。”
“那麽，白綺思呢？”
“她也是一樣。”星一聳聳肩，說，“這也難怪，我那時候就像《哈利。波特》裏，哈利那個又胖又蠢的表哥。”
“達力。”我說。
“呃？”星一怔了一下。
“哈利的表哥叫達力，很少人記得他的名字。但我覺得他挺可憐，書裏所有小孩子都會巫術，隻有他不會。”我笑笑說。
“是的，他最可憐。”星一說，然後，他問我，“今天晚上的事，你不會告訴大熊吧？”
“放心吧！我很能守密的。我會把這個秘密帶進墳墓裏。”
星一手指比了比嘴唇，說：“別說這麽不吉利的話，我家是做殮葬生意的，所以很迷信。”
我吐吐舌頭微笑。
跟他一起走出小公園之後，我們道了再見。天涼了，我加快腳步，想快點回家去。去年的這一天，徐璐跳橋自盡。這天晚上，電台都在播她的歌。活著是多麽的美好？
聽著歌的時候，我搖電話給大熊。
“有事嗎？”他問我。
“隻是想確定一下。”我說。
“確定什麽？”
“確定你還活著。”
“瘋了嗎你？”
徐璐的歌，陪著我溫習。我跟自己說：“這一次我不會輸。”
第二年，我終於考上了大學。大熊也升上了二年級。
徐璐那首《時光小鳥》說，二十歲的時候，時間是小翠鳥。我們的二十歲，是快樂不知時日過吧？
二00三年的除夕夜，我、大熊、阿瑛、小畢、星一跟芝儀六個人，在我和大熊頭一次約會的“古墓餐廳”裏度過。
星一剛剛跟白綺思分手。雖然很多女生想和星一度除夕，星一卻寧願跟我們一起。
於是，我把芝儀也叫來。她在電話那一頭很緊張地問我：“你跟星一說了些什麽？”
“我不怕你殺我滅口嗎？我連大熊都沒說。”
“會不會很怪？隻有我跟他是一個人來。”
“大家都是舊同學嘛，來吧！”
這一天，最遲一個來到“古墓”的，是大熊，他從來就沒準時過。
芝儀打扮得很好看，星一好像也對她刮目相看。
阿瑛聽說星一家裏是做殮葬生意的，帶笑問他：“將來要是我們——呃，你明白啦，可不可以打折？”
“今天別說不吉利的話。”星一衝她笑笑。
雖然如此，我們還是來了“古墓”，點了“古墓飛屍”、“死亡沼澤"和”古墓血飲"等等，一點兒都不怕不吉利。
“你怕鬼嗎？"阿瑛問星一。
“我爺爺說，我們做這一行的，是鬼怕我們。”星一故意說得陰聲鬼氣。
“那麽，你有沒有見過鬼？"阿瑛問。
一個女祭司打扮，臉擦得粉白的女服務生這時把我們的飲料端來。等她走開，星一的目光掃過我們每一個，深呼吸了一口氣。
我們全都屏息等著聽鬼故事。
“我沒見過。”星一懶懶地說。
正當我們有點失望的時候，星一突然又說：“但我爺爺見過一個女鬼，是幾十年前的事了。她是跟男朋友雙雙溺死的，好像是跳河殉情，很年輕。屍體送來殯儀館的那天晚上，我爺爺在辦公室裏聽到水滴在地上的聲音，於是走出去看看。”星一說到一半突然停了下來。
我們催他，他才繼續說，“他看到一個全身濕淋淋、跟那個溺死的女生長得一模一樣的女鬼。她一邊哭一邊不停地把身上的衣服擰幹，但是，怎麽擰也還是擰不幹……"阿瑛、芝儀和我全都嚇得魂飛魄散，央求星一不要再說下去。星一臉上露出歪斜笑容，拿起麵前那杯”古墓血飲“啜了一口。
“這個故事是你自己編的吧？”我狐疑地盯著他看。
“當然不是。”他回我說。
“如果有一隻鬼，連影子在內，是二十公尺加上他長度的一半，那麽，他連影子在內有多長？”一直好像沒有很投入聽我們說話的大熊忽然問。
“你說什麽嘛？”我撞了撞他的手肘。
“鬼好像沒影子的。"小畢說。
“就是嘛！”阿瑛附和小畢。
“這不是鬼故事，這是算術題，我剛剛想出來的，考考你們。"大熊說。
“幹嘛問這個？"我頭轉向大熊。
“我下個月開始在報紙寫專欄。”大熊向我們宣布。
“為什麽我不知道？”我問。
“我剛剛遲到就是因為談這個。”
“你常常遲到。”我啐他一口。
“你寫什麽專欄？”星一問。
“是每天的專欄，我會每天出一個有趣的算術題、邏輯題或是智力題給讀者猜。”
“很適合你呢！”我稱讚他說。
“稿費高不高？”芝儀問。
“比補習好，又不用上班。”大熊說。
“專欄作家，敬你一杯！”
星一首先跟大熊碰杯，我們也跟著一起碰杯。
二00三年的時候，香港仍然籠罩著一股不景氣。
沒想到還在念二年級的大熊當上了專欄作家，小畢也很幸運在廣告公司找到一份美術設計的工作，還設計了一個大型的戶外廣告牌。
那是某個名牌的青春便服廣告，特寫一個滿臉雀斑的洋模特兒一張燦爛的笑臉。廣告牌懸在繁忙的公路旁邊，上麵有一句標語：“年輕是一切錯誤的借口。”
阿瑛用數碼相機把廣告牌拍了下來，這天帶給我們看，臉上滿是對小畢的仰慕之情。她已經從演藝學院畢業，明年會演出大型歌舞劇《貓》。
“改天要去‘十三貓’觀察一下。”她說。
芝儀整個晚上很少說話，但是臉上一徑掛著微笑。
星一的鬼故事，不管是真的還是假的，也嚇倒了我們。
他很適合講鬼故事。
“那隻鬼到底有多長？”我問大熊。
“是不是三十公尺？”小畢想了想，問。
“不對。”大熊搖搖頭。
“四十公尺。”星一說。
“對！”大熊點頭。
我們全都一起為星一鼓掌。
“我還有另外一題。”大熊說。
“吃東西啦！”我揉了揉他的頭發說。
十二點鍾一到，一個男祭司打扮的樂師用手風琴奏出《友誼萬歲》，一群女祭司靠攏起來高歌。我們唱著歌，舉起手上的飲料為新的一年喝彩，每個人臉上都漾著花一樣的笑。年輕如果是借口，那麽，它便是最讓人心醉神迷的借口。我們用力碰杯，把杯裏的飲料盡情濺到彼此臉上。那個瞬間，我們全都對人生滿懷憧憬，也帶著未知的忐忑。明天、明年，明日的故事與夢想，還等待著年輕的我們一一去探索。
然後，我們約定，明年今日，相同的六個人，在“古墓”再見。
“到時候，我會說一個更恐怖的鬼故事。”星一說。
“那我便出一個更有趣的算術題。”大熊說。
“不見不散！”我笑對大熊說。
為什麽當我們以為正順遂地迎向幸福的浪花，生命的氣息卻一下子就從指縫間溜走了？
二00四年除夕的約會，我缺席了。好夢頓時成空。