我的初戀

◆文／胥春雲

聽好些朋友講自己的初戀，說初戀的酸甜苦辣，初戀的美麗，初戀的莫名其妙，我卻又記起那段似戀非戀的情緣來。

那時我十八歲，在省城上中專。我是一個農村孩子，母親的叮囑和貧困的家庭很難使我知道戀愛，但宿舍裏除了我，幾乎每人都有個“他”。每天晚上的“臥談會”都少不了這些青春故事，讓我心動而又令人神往。但我性格內向，加之容貌和衣著總不讓自己滿意，一身的自卑讓我對男生敬而遠之。雖然我對本班的好幾個男生外表都極為欣賞，但獨自一人的時候，我也極力控製自己飛揚的思緒，把一切都深深埋在心底，讓自己回到書海中去，做個地地道道的書蟲。

那個周末，僅一麵之交的老鄉來宿舍玩，舍友們都“花前月下”去了，隻有我還在孤燈伴讀。他是一個貌不出眾的男孩，在宿舍裏不厭其煩地給我講他的故事，讓我聽了一頭水霧，為了不掃他的興，我麵帶微笑，當了他一晚上的“忠實聽眾”，臨別他相邀：下個周末一起去看電影！我心中一動，那眼神有些不對勁。晚上“臥談會”討論結果，那些自封的“老前輩”說我幼稚得可怕，說人家對我早就一往情深了。我大惑不解：我與他隻不過是“兩麵”之交，何以“一往情深”？這不是比“深圳速度”還快，豈不成“閃電行動”？

第二個周末老鄉來訪，在去電影院的路上和他“不期而遇”，我和老鄉一路胡吹，早把“一往情深”忘了。陰差陽錯，我和他坐在一塊了，他問我對他印象如何？那天正上映黎明主演的片子，我的心早上銀幕了，一句“挺好”便打發過去了。以後他頻頻光臨我的宿舍，大吹特吹的同時便說我秀氣、樸素，有種超然的自然美，那目光常讓我的心狂跳不止。晚上我便把床板翻得大半夜都在呻吟，“老前輩”說我戀愛了，還集體討論說他最癡情，說他的眼神，說他……把他說成前所未有的“癡心郎”，說我是十足的冷血動物。我申辯說我沒感覺，她們便說感情是培養起來的，說我到這個年代了還遵循“橫眉冷對須眉，俯首獨守空闔”的古訓，再說過了這個村可沒那個店！然後列舉某某出色的男孩一個月換幾個女朋友，硬把我說得服服貼貼。

以後的那段日子，正值我最艱苦的時候。聽到家裏的壞消息加之身體虛弱，我病倒了。他便無微不至地體貼著我，待我恢複時，我倆已儼如戀人了。雖然我並不欣賞他，對他隻是一種感激。或許他隻是想填滿暫時的空虛，畢業後他會把我漸漸忘卻，那段日子就平平淡淡地過來了。

不久，他畢業了。他走了，我又投入到繁忙的學習中，隻是在收到他的信時，才會記起他，以及那段伴我走過的日子。隨著歲月的流失，他的信越來越頻繁，他說事業上他是個失敗者，在感情上不能再失去我，我已成為他生命中的一部分。我啞然，想不到他會陷得如此深，內心那股軟弱的神經又被撥動了。捧著他的信，我流淚了，等信的日子因此漫長起來，然後對著日記塗抹，整天魂不守舍，“老前輩”們說我“真的戀愛”了。

一年後，我也畢業跨出校門，被分到離他單位幾十公裏的一個小鎮工作。星期天他常來看我，在繁忙的工作中，電話鈴聲是我最敏感的聲音。但我越來越覺得他離我越來越遠，他雖然那麽愛我，怕失去我，但我無法與他溝通。我喜歡文學，喜歡書，他卻從不愛看書，他希望我織毛衣陪他，可我連最基本的上、下針都不會，在一起，我們幾乎沒了話題。

那次，我負責的工作出了問題，沒來得及和他打招呼就下鄉，一個星期後回來，整個人都瘦了一圈。同事們說他來找過我，並且每天都有我的電話。我迫不及待地撥了他的號碼，他沒來接，幾次都是失望，他是在怪我沒給他打個招呼，但他連個解釋機會都不給，在未來漫漫征途上，他是我的唯一麽？拖著疲憊的身體，我在**躺了一整天，思索著一切，開始懷疑這份蒼白的感情。從相識到現在，我們有幾份相知、相戀？這份感情是那麽脆弱，那麽不堪一擊，怎麽能係住一個長長的人生？怎能承受住人生的風風雨雨？我翻身下床，給他寫了一封長信，為這段情緣畫上一個句號。

轉眼，我走入社會快五年了，在茫茫人海中，幾經尋覓，還是未尋到一個知己，但我從不後悔當初的選擇。

聽好些朋友講自己的初戀，說初戀的酸甜苦辣，初戀的美麗，初戀的莫名其妙，我卻又記起那段似戀非戀的情緣來。