發榜前夕

◆文／楊爰

6年前的今天我給父親寫信說我不打算再補習了。我把信交了卻不敢回去見父親。後來我回去時，父親卻如往常一樣給我錢糧，叮囑我好好學習。隻有母親背了父親悄悄告訴我，父親收到信後很生氣。我嚇出了一身冷汗，不敢正視父親的臉。

那時候補習班的同學好多都不想再補了。上半學期還有68名同學，到下半學期班裏隻剩下30名。連我最要好的同學範國蓉都進了“軋鋼廠”。我很羨慕他們，然而自己卻不敢想。進廠要交兩三千塊錢的集資費，父親是無論如何也拿不出的。對於周圍同學談論的，這次考不上就出一萬塊錢去委培或自費就更不敢奢望了。範國蓉走後，我連談心的朋友也失去了。其它出路暫時也沒有，我隻有把希望寄托在渺茫的高考上。每天我弓著背坐在課桌後盯著攤開的書，一直看到教室裏剩下我一人。其實我心裏很清楚：很多時候我根本沒看進去，隻是望著書本發呆，腦袋裏一片空白。這樣做隻不過是自我安慰而已，我是在看書。

那時家裏的情況十分困難。父母親積蓄了大半輩子的錢因父親冒險開礦而損失殆盡，每天都有人上門要債。父親一生的發財夢破滅了，他將最後的希望寄托在我和弟弟身上。弟弟在縣城讀高三，我讀補習班。每次回家看見陡然蒼老的父親和咳喘不止的母親，我都禁不住一陣心酸，感覺到家裏處境的悲涼。可憐的父親曾有過一段多麽輝煌的曆史—他讀過中專，當過兵，開過車做過生產隊長，做過生意……他的一生幾乎什麽都嚐試過，結果全失敗了。到最後他隻能把希望寄托在兒女身上。這就是我心中的父親，我愛他。可這已經和以前不同了，那時我崇拜他，依靠他。可現在我卻更多地為他擔憂和悲傷。

那時候最怕看見旁人幸福的家庭。那次我到舅舅家去，正好在城裏工作的表哥、表姐以及他們的小孩回來了，看著他們幸福熱鬧的一大家子，我的眼淚慢慢流了出來。我衝出門，在熙熙攘攘的街頭壓抑不住地嗚咽著。

於是考上大學、找個好工作、替父親重振破敗的家庭便成了我就讀補習班的唯一精神支柱。

轉眼又一個7月來臨了。父親一遍遍地叮囑我好好考。經過3天緊張的考試，那決定我命運的六張卷紙便交了上去，此後父親天天出去打探消息。隨著發榜日子的臨近，父親顯得越來越焦急，一會兒想找這個親戚幫忙，一會兒要去找那個朋友幫忙。

發榜的前一天下午，我正在河邊洗衣服。父親陰沉著臉走過來說：“你這次怎麽比前次還差，才445分，你弟弟也才考了472分。”我忙問：“誰說的？”父親說：“不會錯。你縣委宣傳部的彬表姐打電話告訴我的。”我的心沉了下去。完了，差得太遠了。去年是450分的分數線，今年不更高嗎？那一夜一家人誰也沒多說一句話，隻有父親恨恨地說了句往日開礦時的行話：“我就不相信這口井有多深，怎麽就打不穿？”

第二天事情又有了轉機。文科分數線隻有433分，我上線了。弟弟也超出分數線。頓時父親和母親笑了起來，但同時又在心裏暗暗捏了一把汗，因為上了分數線並不一定被錄取，於是父親又開始打探消息。

不久周圍上線的學生紛紛拿到了錄取通知書。連和我同班、分數比我少的同學都被錄取了。一些同學到家裏來找我，聽說我還沒拿到通知書都大吃一驚，本想和我慶賀慶賀也都作罷。7月流火，家裏的農活甚緊，玉米熟了得收回來。父母親和弟弟那天早晨強打起精神一早背了背籠上山收玉米，我則在家裏做飯。飯還沒做好，生產隊的白娃大哥叫我，說郵局的人叫我快去領錄取通知書。我的心跳得厲害，飛也似地跑到郵局。我抑住心跳問郵局的人：“是××大學的嗎？”郵局的人說好像不是，原來是一所省外學院，怪不得遲來了這麽多天。我走出郵局，一邊走一邊仔細看起來，小心地捏著，生怕那幾張薄薄的紙片飛了。

回到家裏，弟弟剛背了一背籠玉米回來。我壓抑著心裏的激動平靜地說道：“我收到錄取通知書了！”“真的？”弟弟高興地問：“是哪個大學？”忙叫我拿來看看，然後連水都不喝一口便背起背籠上山了。

不一會兒父母親和弟弟每人背了半背籠玉米回來了。父親一回來馬上叫我舀了一盆水洗手。然後拿起那份錄取通知書細細地看起來，緊鎖的眉頭終於慢慢散開了。他讓母親看看，自己卻換了身衣服去告訴我家所有的親戚，並且連飯也顧不上吃，由鄉政府跑到縣城給我轉了戶口，辦理了一切手續。那幾天父親靜不下來好好吃頓飯，因為沒幾天弟弟的錄取通知書也到了，他被四川警校錄取了。

每當想起父母、姐弟，想起那個7月，一種久違的親情便鑽入我心尖。我深深地感謝父母，想念姐姐、弟弟以及那一年7月所發生的一切。父親決定請客。一來慶賀慶賀；二來我們姐弟倆一開學就需要很大一筆錢，希望親戚們幫忙湊些錢。

那天父親傾其所有買了酒、肉、菜，所有的親戚都來了，還有父親的朋友、弟弟的同學以及左鄰右舍的鄉親。父親忙裏忙外地張羅，一遍又一遍不厭其煩地將兩份通知書拿給才落座的客人們看。晚上客人散盡後，父母親開始清點借來的錢，最後點完一共是5000多塊，夠我們讀書用了。一家人的心才仿佛一塊石頭落地，放了心。父母親笑了，我卻有些心酸，那一夜父母親躺在**一夜未合眼。

7月快過去了，我和弟弟該上學了。父親給了我們1500元錢。我交給弟弟800元。弟弟說：“姐，你一個人離家比我遠很多，還是你多帶些錢吧！”我說：“你是男孩子你多帶些錢吧！”見我們推來推去父親說道：“唉！都怪我沒本事，叫你們受這些委屈！”我們終於忍不住憋了很久的淚。父親啊，你雖不是一個成功的人卻是一個疼愛子女的父親。

如今我已做了教師，雖然遠離故鄉千裏，但每當想起父母、姐弟，想起那個7月，一股暖意便湧上心頭。