一位清初文士的心路曆程

——從反清到順清再到絕望

驛館吹蘆葉，都亭舞柘枝。相逢風雪滿淮西，記得去年殘燭照征衣。

曲水東流淺，盤山北望迷。長安書遠寄來稀，又是一年秋色到天涯。

——（清）毛奇齡《南柯子》

曾讀著名的化散《一個王朝的背影》，作者為了說明清廷尤其是康熙皇帝的聖明，特意舉了很多例子。其中一個就是黃宗羲堅持反清，不理會康熙帝向他拋的媚眼，但卻好像最終被康熙帝的一腔真情所感動，自己不好意思出山，便讓自己的兒子去做清廷的官。作者寫到此，感動得無以複加，連連說，你看你看，連反清態度那麽堅決的黃宗羲都認為自己的兒子能在康熙帝手下過上好日子呢！言下之意似乎是：你們有什麽理由說清朝的壞話？有什麽理由不崇拜千古一帝康熙？

可憐！黃宗羲去世的時候，他的兒子黃百家因為害怕清廷**的**威，以至於在給黃宗羲寫“行略”的時候，把他的事跡寫成簡淡得恨不得連字跡都淡化而近於無。直到幾十年後，不怕死的全祖望才重新費盡心力為黃宗羲收集材料寫“簡曆”。一代大儒，竟然四十餘年無墓碑！難道，這就是有些人津津樂道的黃宗羲及其兒子在康熙帝手裏過的幸福美好的日子？

在明末清初那場翻天覆地的劇變中，漢族士們也經曆了從未有過的心靈慘痛。很多人都義無反顧地投入到反清戰鬥中。戰鬥失敗後，有的人殉國，有的人浪跡天涯播種來日火種，當然，也有人無奈降清。像某些人舉的在康熙手裏過上好日子的例子，其實根本不必到抗清義士的第二代人中去尋找，完全可以在那些抗清又後來歸順清廷的人中找到實例，比如清初的樸學大師毛奇齡。

毛奇齡（1623—1713），是一位一生經曆坎坷而高壽的學者。他在明朝生活了20年，無論是精神氣質還是為人作風，都帶有晚明人的某些特點。最初，毛奇齡的民族意識還是很強的，清兵南下江南，他作為一介書生，依然義無反顧地投筆從戎，上陣殺敵。末世終究是人力難以扭轉的，軍事失敗後，毛奇齡逃入深山空門避難。後來見風頭沒那麽緊了，又漸漸現身於人世，但清廷一直在密切關注著他，很快又以“抗命”“抗試”“聚人殺營兵”等罪狀通緝他。毛奇齡抽身遠逃，浪跡天涯，寫下了《續哀江南賦》等名篇。如果他的後半生就這樣遠遁江海，和顧炎武的經曆將是非常相似的，“流落天涯意自如，孤蹤終與世情疏”，留給後人的將是一個永遠高潔而堅強的身影。

但是，就在此時，被無數後來的中國人所稱讚乃至崇拜的帝王康熙轟隆隆地出現在了曆史上。真是聖人出，黃河清，清廷很快就大赦天下，連毛奇齡這樣曾經真槍實彈地和清廷幹過的人都在赦免的範圍內。那一道聖旨啊，如同春天般溫暖，驅散了毛奇齡逃亡路上的雲和霧，讓他也覺得自己的人生開始陽光普照大地換新春了！毛奇齡的如百煉鋼般的抗清意識沒有在生死關頭動搖，卻在清廷拋的橄欖枝和玫瑰花中，在皇帝千叮萬囑的聖旨所傳遞的無限深情中，化為了繞指柔——他的心動了。

毛奇齡安然回鄉了，而且，居然還捐資為廩監生，曾經堅持夷夏之辨的他，竟然也覺得自己能在康熙帝手裏過上好日子了。這麽絕佳的題材，怎麽沒入某些人的法眼？這樣的例子，豈不比黃宗羲假惺惺地讓自己兒子代自己出山更有力地說明了在康熙手裏，無論男女老幼、妍媸賢愚、各色人等，都能過上幸福美滿的好日子？

如此好的朝廷，讓毛奇齡內心的仇恨轉化成了在康熙帝手下成就一番事業的雄心。大好時光大好時代啊，比起明末各家亂紛紛的紛爭，可真不能同日而語，一定要珍惜！後來，他舉博學鴻儒，笑哈哈地入京了，笑嗬嗬地被授予翰林院檢討支持，笑眯眯地入史館預修《明史》。而當年和他一樣是兵敗後逃亡顧炎武，則是堅決拒絕為清廷修明史。本來同樣的人生道路，到這裏就完全分道揚鑣了。

事實證明，毛奇齡當時真的時有心要在康熙帝手下好好幹，幹出一番大事業來。在修明史的過程中，他鋒芒畢露，就一些觀點、做法和別人爭吵不堪，其專心致誌和投入程度可見一斑。但他很快就發現，他所作的一切努力，在上麵看起來不過是兒戲。明史的思想和編修，是容不得他這樣的人插嘴的。毛奇齡不惜背負貳臣之名出山為清廷效力，然而一腔滔滔熱血卻被潑上一盆冰水，於是短短幾年時間，他很快就稱病南歸，從此隱居不出。

這一場人生曆程中的當官鬧劇，給毛奇齡的心理造成了很大的傷害。你可以想象，當你的仇人表示不再以你為仇，表示他愛上你的時候，而你的心也終於被他軟化，甚至終於也愛上他，並且想湊上去親熱時，卻被他一耳光、一口唾沫打了回來……嗬嗬，這是何等的傷害！

不過這一次被羞辱回鄉後，毛奇齡倒可以專心研究學問，著書達數百卷，成為著名的樸學大家，反倒成就了他在清代思想學術史上的地位，反倒是一種幸事。

毛奇齡著述甚多，兼及各個方麵，而且觀點非常大膽。如被明清兩代作為科舉取士教材的朱熹的《四書章句集注》，一直被讀書人頂禮膜拜，而毛奇齡卻寫下《四書改錯》，專門揭發朱熹作注的錯誤，竟達四百多處！堪稱驚世駭俗之舉。

此時的毛奇齡，對清廷依然有著殘存的愛戀。他想在康熙帝南巡的時候，把《四書改錯》獻呈皇帝，有專家說他這樣做的直接目的就是讓康熙帝廢除八股取士製度，即使不能廢除，也希望能使朝廷的思想不至於太刻板。然而，毛奇齡錯看、小看康熙帝了！

為緩解民族矛盾，鞏固自己的統治，康熙帝曾赦免毛奇齡這樣的反清江南士，此舉不僅得到了毛奇齡們的感恩，甚至還博得了幾百年後的人們的無限好感，不僅毛奇齡們紛紛出山效力，連幾百年後都還有人為康熙帝恭寫頌詞高呼萬歲，效果之奇佳，簡直出乎康熙帝本人的意料。然而，康熙帝很快發現，很多漢族人實在太不安分太不知趣

了，給他一顆糖吃，他就搖頭擺尾咂嘴流涎口中嘖嘖有聲；說他幾句好話，他竟然還親親熱熱地湊上前來在你懷裏撒嬌使小性子，實在讓人生厭。

於是，雄才大略、始終站在社會最前端嗅覺極為敏銳善於捕捉不良氣息的康熙帝準備拿一些人開刀殺雞給猴看。很快，《南山集》案發，方孝標被戮屍，戴名世被砍頭，而毛奇齡正要獻書駁斥的朱熹則被列為大成殿的十一哲。這一切，再次讓毛奇齡如墮冰窟。如果，他提前獻了書，還不知能不能保住自己性命呢！

如果《四書改錯》真的獻給了一個寬鬆的王朝，也許會成為改變中國曆史的一部書，至少也會轟動全國，毛奇齡名揚天下。但在崇拜朱熹理學，用暴力推行**的康熙麵前，毛奇齡的獻書之舉被嚇退了，不過好歹還保住了他頭上那顆白發蒼蒼的腦袋。

最後，在一個昏暗的傍晚，年近九旬的毛奇齡顫巍巍地拿出已經刻好的《四書改錯》的木印版，讓家人劈了、燒了，並且不能收入自己的集子《西河全集》。

那一刻，在跳躍的火焰中，在劈啪的燃燒聲中，在升騰扭曲的青煙中，垂暮之年的毛奇齡老淚縱橫、泣不成聲。

他想起了自己青年時期的張揚放達，以至於一生連別號都取了好多個，恨不得把自己的個性充分展現無疑。

他想起了自己山河破碎時的投筆而起持戈上陣，一心隻為社稷延續國脈有存，恨不得與強敵同歸於盡。

他想起了自己亡命天涯，如同孤雁遠飛，讓弋人空自嗟歎雲海茫然。盡管遍嚐艱辛危機四伏，但自己從來沒有後悔過。

他想起了自己遇赦後的捐學應薦，昂然入京黯然回鄉的種種鬧劇，始知枉入紅塵若許年隻會會帶給自己一生的傷痕。

他想起了自己隱居生涯詩酒人生留下浩繁著述，卻差點因自己最得意的著作獻給明君引來殺身之禍，於是付之一炬，成為中國曆史無法更改的隱痛。

那個輕狂少年，那個悲慨青年，那個倦怠中年，那個絕望老年，那種種的百味雜陳的人生經曆，最後都定格在青煙後麵那張流著淚的臉上，故國如塵故人如夢，無限事無從說，他已真的沒有勇氣回頭。

===分割線===

5月14號嘛，a.d.1878年的今日，明治維新三傑之一的大久保利通被刺殺身亡，據說這傢夥自詡是“東洋俾斯麥”

a.d.1955年的今日，露西亞拉上東歐的那一票同誌+兄弟簽署了《華沙條約》。

a.d.1991年的今日，李得勝的第三任妻子李雲鶴自殺身亡。其實李雲鶴應該是李得勝的第四任妻子呢！不過李得勝一直不承認自己的第一次婚姻，因為那是包辦婚姻來著。

另外，聲優秋穀智子（小魔女doremi的藤原羽月/初貴）是今天生日。