富野由悠季的“脫離高達宣言”
富野由悠季總導演的最新作品《高達g複國運動》也是自《倒a高達》之後時隔15年推出的tv係列,同時還是《機動戰士高達》35周年紀念作品之一。這一次富野導演將要挑戰的課題是“脫離高達”。而在揭開這曆史性的大幕之前,有日本媒體對他進行了專訪,讓我們一同看看吧~
“讓機動戰士登場的同時又要‘脫離高達’。能夠挑戰這一難題的恐怕全世界也隻有我了。”
——《高達g複國運動》是《倒a高達》以來時隔15年的tv新作。
富野:既然要做一個新東西,那麽就必須完全擺脫高達的影子才行。一方麵讓機動戰士登場,一方麵又要“脫離高達”。能夠挑戰這一難題的恐怕全世界也隻有我一個人,雖然很困難,但我覺得總歸是能做好的。像是這樣出現機動戰士,並且標題上還寫著“高達”的作品卻要說什麽“脫離高達”,你們會不會吐槽“別小看我們觀眾啊”(笑)?
——為什麽必須脫離高達呢?
富野:我不太清楚《機動戰士高達uc》之前的高達係列到底有什麽係譜,不過可以想象:一切的作品都是從初代高達延伸出來的。不管是什麽看起來很了不起的東西,不管做了些什麽,到最終都是到達了一個……思考newtype是什麽之類的境界。這方麵的東西就算怎麽深入地研究,到最後也無非跟20世紀的現代學一樣陷入自我矛盾的地步。這個事實我在製作《z高達》的時候就已經意識到了,而到了《倒a高達》時徹底確信了。所以今後我對於高達已經完全沒有興趣了。我覺得吧,什麽對於故事的論述啦、展開自己的主義主張啦、讓觀眾明白你想搞什麽啦之類的做法原本都是學領域的東西。但是不知道什麽時候開始學通過動畫這一媒介將其表現出來了吧。動畫是一種多少麵向大眾的表現媒體,而考慮到其娛樂性的話,我覺得最符合條件的作品不是《進擊的巨人》,而是《onepiece》、《食夢者》之類的。高達麽,不論是好是壞,反正它都實現了高度的成長。關於這種“高度成長”,我覺得和日本經濟的“高度成長”是如出一轍的。經濟高度發展滯後,是不是給世界帶來了富足呢?可事實上我們卻迎來了如今的政客們,並且活在這種並不富足的世界裏。恐怕這就是所謂“人創造的社會”吧。這裏麵有什麽夢想和希望可言?而這種心態,跟高達也沒什麽區別了吧?動畫可不是這樣的東西,雖然現在還有包括《哆啦a夢》之類的好作品在延續,不過高達這種象征著“高度發展”的東西也不屬於其中啊。這件事情我通過《倒a高達》確信之後,就再也沒有製作高達的念頭了。但是其他人卻全力以赴地投入到這個係列當中。如果要問為什麽,答案很簡單:這是一種商業,是大人的工作。而我想要放棄這種大人的工作。於是就有了“脫離高達”的說法。
——這麽說來,與其認為《g複國運動》接近於高達,不如說更加接近於《onepiece》了?
富野:不,我隻是對於《onepiece》的那種劇情結構感興趣,並不是說這部作品也和那本漫畫一樣。為此我隻能沿用高達的世界觀,當然我也有這方麵的權利。不過咋一看,“想要脫離高達卻是用了高達的世界觀”,這事兒也是充滿矛盾的。但是我覺得沒準還是能成功的。要說為什麽我覺得能成功呢?因為這是動畫。雖然此前的動畫製作者或者科幻作家都沒有發現這種新視角,不過我覺得同時也證明了動畫是一個擁有無限可能性的領域。
——這種新視角恐怕隻有創作高達的富野導演才能找到吧。
富野:不過要實現這個目標,光靠哪一個作者的力量都是不夠的。評論家宇野常寬先生曾經在評論《機動戰士高達uc》的時候指出:說到底,作家隻是在胡亂玩弄高達而已。至於《g複國運動》,我在開始的2年當中寫了大概5、6集的劇本,結果就不得不將高達的元素加進去了。高達無處不在,讓我甚至於想著“不幹了!”隻是當時不過是決定了“g複國運動”的標題而已。而且是將主旨定義為:高達恢複自己的地位,也就是一種奪回國土的運動。這麽一來,就不能對於之前的高達進行一種“繼承”了。所謂的恢複地位,值得可是一種完全的否定或者逆向征服啊。
——為此需要做什麽呢?
富野:高達並不是什麽真實係的機器人。但是我對於其中一些“寫實”的部分進行了重新思考,而找到靈感的地方就是宇宙電梯了。我完全不認為宇宙電梯是能夠實現的東西,並且處在一個徹底否定的立場上。然而這次刻意地接觸宇宙電梯,也是為了證明現實社會當中進行這類技術開發的做法根本是不正常的。不僅是宇宙電梯。技術開發者幾乎沒有一個正常人。要問為什麽?因為如果沒有特異的才能,那麽人是不可能成為發現者或者發明者的。隻是發現的話,對於社會還不會造成傷害,然而發明則是要得到一種新的技術,對此需要很強的倫理觀念才行。但是真的存在擁有如此覺悟的發明者嗎?舉個簡單的例子:諾貝爾在發明硝**的時候,可是沒想過這東西會被用在戰爭當中哦。諾貝爾真切地認為:如果能夠安全地使用強大破壞力的火藥,那麽就不會引發戰爭了。但是這種技術開發者的倫理觀念卻在技術傳承下去的同時消失了。諾貝爾的預言在不到十年的時間裏就被打破,而硝**也被用在了戰爭當中。也就是說,即便技術者是帶著善意發明東西,但是當發明交給普通人的瞬間,就會出現一些難以理喻的用法來。這樣的例子在硝**之後也是數不勝數,因此成為了技術開發當中的一大問題。我是想把這種觀念運用到動畫當中哦。但是高達曾經想要做到這一點,卻沒有能成功。
——為什麽沒能成功呢?
富野:宇宙殖民地是一個過於理想的故事設定。而這也是高達的一個故事支架,所以和此前的機器人作品相比,人們“總覺得”高達更加寫實,並且由於機動戰士設計得非常好看而得到了足夠的群眾基礎。之前人們支持高達的方式,跟《onepiece》也是一樣的,屬於一種觀念上的支持呢。但是觀念畢竟不是現實,如果不能更加接近現實,那麽我就
做不下去了。那麽想要接近現實的話,不也能實現一種“脫離高達”了嗎?畢竟今天我隻是接受一次《g複國運動》的訪談,就能把這種理念解釋得很清楚了啊。
——也就是說,將宇宙電梯加入到設定當中,於是便能構建出一個脫離高達的世界觀了呢。
富野:是的。《g複國運動》當中,我們是以首都塔這種巨大建築物的形式來描繪宇宙電梯的。這種建築也通過動畫化的映像展示了一個道理:隻有動畫中才能實現宇宙電梯這一設定,在現實當中是不可能的。我曾經參考過一些實驗作品,作品是利用距離地麵100米高的纜繩實現座艙的往返行駛。而如果宇宙電梯也是利用連接這些座艙,形成如同列車車廂般結構的話,那麽像是這種巨大建築物就根本不可能建設出來。對此我深有感觸。在《g複國運動》當中,電梯是將一些名為crown的、直徑60米的皇冠型車輛連接在一起,利用繩纜進行升降的。如果用高達世界觀來解釋,宇宙電梯也能用“這是一種交通工具”來進行簡單地表現。可是這東西能不能變成現實當中的交通工具呢?為了建設宇宙電梯,需要朝靜止軌道發射衛星,然後從衛星上投下纜繩。可是為了保持平衡,衛星本身也需要用纜繩固定。從地麵到靜止軌道差不多有3萬6000公裏,可是我們隻能用一根纜繩來進行接續哦。而且如果比靜止軌道更高的地方,還得提供成倍的纜繩才行。這就是宇宙電梯了。你應該能想象得到:如果要用繩子來連接我們腳下這個“地球儀”的話,到底得怎樣的長度才可以吧?如果投入這麽多的資源卻隻是為了讓一台座艙移動,那麽從交通工具的角度來說就沒有實現的意義了。甚至於不可能有人投資的。
——確實是一個不得了的距離呢。
富野:但是所謂的科學家和技術者,卻利用電腦圖片啦、理論上的數字啦之類的東西推測可行性,並且認為是能夠實現的。不過即便在宇宙電梯協會的群體當中發出“從靜止軌道無阻礙地直線投放纜繩,這可能嗎?”的問題,那麽也不會有人正兒八經跟你反駁的。地球可是以秒速500米進行自傳,同時以秒速30公裏進行公轉的哦。這麽高的速度下,光憑一根纜繩就把地球和電梯穩定連接在一起,這事兒簡直是天方夜譚吧?再說還有太陽和月亮,因此存在重力場的晃動,難道他們能把這些因素都計算進去嗎?首都塔可是利用145個人造衛星進行控製的。從地麵到終點也需要5天的時間,那麽不在途中設置一些站台之類的東西哪行啊?所以這玩意根本那是瞎扯淡,如果不是高達世界觀,根本無從談起。要是沒有米諾夫斯基理論支撐,根本不可能維持這麽巨大的建築物。那麽回到現實當中,宇宙電梯什麽的也就不可能存在了哦。所以啊,如果利用《g複國運動》的話,人們也能產生“別這麽搞了”的想法吧。
“技術是一把雙刃劍”。這也是富野導演長年以來傾訴的主題
——“技術是一把雙刃劍”。這也是導演長年以來傾訴的主題呢。
富野:最近有件讓我吃驚的事情。新的windows係統當中,無法讀出某種郵件了哦。然後我用xp試了一下,結果就能用了。這是為什麽呢?因為件是txt格式的。這是個大問題吧?如今身份證、戶口本、件什麽的不都實現了數據化嗎?如果因為更換硬件而導致一些東西無法重現出來,那麽我們還是可以通過法律訴訟解決吧?但現在我們連官方件都被微軟的軟件控製了,因此根本無法提出這種訴訟。在技術跟社會產生接點的時候,或者說技術普及開來的時候,問題就不會因為某一家公司的想法而改變了。而開發者難道不是意識到了這一點才進行技術開發的嗎?技術的發展,其結果真的沒有弊端了嗎?我們不已經親身體驗過很多次了嗎?我覺得你們差不多也該意識到了吧?《g複國運動》將技術的進化反映在一座塔上。為什麽呢?因為如果我不是通過這部作品來講述上麵的觀念,那麽人們會認為“富野先生已經一把年紀了,別聽他絮絮叨叨了”吧?
——利用宇宙電梯來同現實科技產生接點,然後從《g複國運動》當中衍生出通往現實的道路呢。
富野:我把這種想法融入到了作品當中,如果能夠在10歲左右的孩子腦海中稍微留下一點印象,那麽或許會對於10年後的未來產生什麽改變呢。但是《高達uc》之前的作品當中絕對不會引發這樣的思考。我製作的不是一部“真實係機器人”作品,而是充分地將《g複國運動》中的現實性引導出來,從而誕生的作品。至於光子電池什麽的基本也是通過胡扯八道的設定來講述能源理論。光子電池是壓縮光,把光裝入電池當中的。反過來說,如果沒有這種技術,就不能進行宇宙開發。而我在把這些東西投放到作品中的同時,考慮到作品本身是給10~12歲孩子看的,因此故事不能是末日戰爭那種陰暗的劇情,而是要講述貝爾利跟艾妲的冒險經曆。並且為了進一步增加娛樂性,我還嚐試使用了韓劇的一些套路。貝爾利跟艾妲是親姐弟,而故事則從兩人在不同的地方成長,並且相遇開始。雖然主人公喜歡比自己大的女主角,但是女主角其實是姐姐……這樣的設定就被我沿用進作品了。另外我還加入了一些喪失記憶的內容。這體現在拉拉身上。動畫也是一種娛樂作品嘛,就算我用了韓劇套路,你們敢有意見(笑)?
——也就是說,從劇情而言,您是準備做一部王道的娛樂作品呢。
富野:沒有錯。在月球背麵有一個宇宙殖民地,而地球上則是擁有被限製的老技術,至於光子電池則對於地球提供能量。光子電池本身是利用金星衛星上的環形世界·維納斯環製造出來的。每年宇宙殖民地都會通過宇宙飛船來運送光子電池,而宇宙飛船的設定也很有趣。這次說到了新視角,所以設定也很荒唐,跟之前高達係的宇宙飛船完全不是一路貨色。而且顏色還是粉紅、紅色跟純黃色呢(笑)。這方麵我也會是考慮到脫離真實係機器人的想法,但與此同時,想要讓這種宇宙飛船出場,就必須有足夠說服力的劇情。為此我們必須創作貝爾利跟艾妲的冒險經曆。關於這點,我在繪製分鏡的時候才頭一次意識到。《g複國運動》其實是roadpicture哦。從地球到月
亮、並且再到金星……主人公們幾乎都是直線地展開旅程,並且回歸。但是雖然是roadpicture的旅程,如果劇情沒意思也不行。這兒也能反映出一個很重要的問題:動畫能夠實現娛樂性。
——其他還有沒有什麽比較細微的設定,是隻有《g複國運動》才能做到的呢?
富野:如果乍一看的話應該是找不到的。但其實是非常重要的地方。駕駛員套裝的拉鏈是從屁股一直向腰部延伸的。為什麽這麽做呢?因為這一次的機動戰士當中全都附帶了廁所。實際上如果沒有廁所的話,我們也沒法使用機動戰士吧。宇宙空間是一個很特別的地方,如果不小心,有可能會被關上2、3天。這一點雖然我在20年前就意識到了,但是如果宇航服上有這種拉鏈的話,一旦被打開會很麻煩。而且成年人的理論一般覺得:動畫沒必要讓觀眾看到這些東西,而我也敗給了這種理論,所以一直沒有執行。但是如果加入這種設定,故事會很有趣吧?而如果孩子們看了這一幕,搞不好也會被這種劇情吸引哦?
——《g複國運動》當中,科技被限製,甚至於被神化,成為了一種宗教。對此反映了富野導演什麽樣的想法呢?
富野:我覺得如果隻是讓日常生活變得便利,那麽科技已經不需要再進步了。隻是要將科技作為一種禁忌予以限製,那麽隻靠理論是難以實現的。那麽如果將科技上升到宗教領域,也就可行了吧?運營宇宙電梯的是一個名為首都塔公社的存在,在高達的世界觀當中,我們設定了名為squad教的宗教,而該宗教就是首都塔公社的後盾。利用宗教的權威來維持宇宙電梯的科技,這樣故事世界也能更加擴展了呢。並且通過加入squad教的設定,讓我們也能更加容易地講述宗教故事。畢竟如果從正麵來解讀現存宗教,那麽會出現麻煩的事情。因此通過維持首都塔的squad教,從邏輯上說得通,這樣的話也能利用《g複國運動》談談宗教了。
創造“不在乎細節”的世界觀——曾去跟不同的人相遇、聽他們講述事情
——《g複國運動》的設定全部都能用現實當中的諸多問題來解釋,這讓我們不得不感慨:太厲害了。雖然不知道光子電池是利用什麽樣的方式製造的,不過隻要好用,似乎大家也不會太過在意。這種想法跟曾經普通老百姓對於核電的看法有著異曲同工之妙呢。
富野:如果大家能模模糊糊地想到這一點,那也不錯。實際上我根本不知道光子能源到底是否能使用。原本就沒有什麽無限能源,即便為了強調這種技術背後的危險性,也要給它安排一個“辯護律師”,進行一些辯解。安田朗君在設計g-self的時候覺得光子電池是有著象征性意義的,因此算是給予了我強有力的支持。想象一下,如果光子電池多到能夠堆出一台g-self,那麽讓每個家庭擁有支持1~2個月生活的能源也就不是問題了。至於切斷能源方麵的描寫也可以用光子電池的替換來進行表現,非常方便哦。另外為了展示光子電池有多厲害,如果可以的話我也希望有一個在維納斯環上製造一個月亮的劇情。月亮那種大小的物體裏麵塞滿光子電池。那麽要如何使用如此巨大的能源呢……地球能夠飛到旁邊形成不久的銀河中了哦。
——天方夜譚一般的故事呢(笑)。而製造光子電池的維納斯環也很了不起。
富野:那是直徑100公裏的環,其中有水深150米的海洋。這方麵跟地球也是很相似的。而如果自然環境不符合人們需求,那麽人就不可能在宇宙空間生活哦。可是這個問題卻被此前的sf作品忽視了。因此這樣的尺寸對於我而言也是最低標準。如果同時要開始一段roadpicture的冒險曆程,那麽要是不具備如此規模的能源儲備,一切都是空談吧。這樣的設定是無法從高達的衍生作品中所找尋。想要做到這些胡扯八道的東西,就必須徹底擺脫高達世界觀才行。由於高達也算是一種sf,因此不可能如此接地氣地討論這些問題。一旦被高達所束縛,那麽製作者能想象到的也隻是現實的地平線而已了。
——做到這一步,也就談不上什麽真實係機器人作品了……
富野:是的。因此我沒有想做那種作品。構思出“月球背麵”的想法非常容易。但是從這一點出發,到達新的目的地,卻花了我1年左右的時間呢。而到了這一步,我才第一次真切地感受到“g複國運動”肯定能成功了。這樣一來,就算讓光子電池有月球那麽大,也不是什麽難題了。那麽這麽做的目的是什麽?出口在哪裏?我想到這一點的時候,就覺得可以讓地球本身動起來,實現飛躍了。如果自我設定裏沒有一個出口,就會陷入自我矛盾當中。隻不過要讓光子電池擁有月球大小的尺寸,那也應該是《g複國運動》的世界過去四五百年的事情了吧?這段時間要如何令地球運動呢?就交給那個時代的人去考慮了。現在我不得不謙虛地說:自己還考慮不到那個地步。有時候我從一些理科人士身上感受不到這種謙虛。而我們這些人正是因為知道自己的想象力到底能上升至什麽地步,才會有自知之明。所以就不在乎那些細節了。這一次我隻是做一個拋磚引玉的工作,而這就是《g複國運動》這部作品了。
——創造了這樣“不在乎細節”的世界觀,也耗費了相當長的時間呢。在導演離開製作現場的時間裏,跟不同的人相遇、聽他們講述事情。我覺得這期間導演獲得的一切,都凝結在這部《g複國運動》當中了。
富野:是這樣的呢。因為自己不是什麽大天才,所以想象力是有極限的。我隻是個凡夫俗子、是一個愚民,那麽就隻能去了解不同人的想法,從中找出點什麽了。總之,我終於走到了今天這個地步。要在兩個季度的劇情當中表現這個世界,那麽肯定會暴露一些不足的問題。我也明白這方麵的缺陷。但是隻要我做好覺悟,相信《g複國運動》是一部拋磚引玉的作品,那麽就算有些問題我也一笑置之了。