韓寒五年文集

三重門 (10)(上)

轉眼四十四天過去。

這四十四天雨翔竭力不去想那些陰差陽錯顛倒過來的事。

臨赴校訓練前一天,家裏百廢俱興,給雨翔張羅收拾,又要弄出壯士一去的豪邁,請了許多人吃送別飯。

席間,雨翔想起沈溪兒曾說過Susan將來一定會去考也會考取清華,一腔**又被燃起來,想既然君子報仇,十年都不晚,何況君子相見,三年算什麽。

於是站起來要表態道:“我一定要考取……”話出一半,被微有醉意的林母打斷,說:“考取什麽大學現在不要胡說,好好讀高中三年……”正在豪情萬丈時有人唱反調是很能給人打擊的事情,尤其是話未說完被人掐斷,像是關雲長被砍頭般。

當年關公被斬,“身”居當陽,“首”埋洛陽,身首兩地,痛苦異常。

雨翔的話也是如此,被砍了不算,還被攪得支離破碎,淩雲壯誌刹那間消失無蹤。

林母做了一會兒劊子手,借著醉意揭露內幕,眾人噓噓作聲。

酒席散後,林母操勞疲憊,馬上入睡。

雨翔站在陽台上看星星,想明天就要去市南三中,久久不能平靜。

第二天一家早起。

學校要求一點前去報到,林父一早忙著托人叫車,林母則在檢閱還缺什麽,**盡是大箱小包,林母心細,生怕有突**況,每樣東西都有一個備份,牙刷牙膏毛巾無不如此,都像娛樂場所裏的官們,是成雙成對出現的。

點一遍不放心,再點一遍,直到確定這幾大包東西可以保證雨翔的基本日常生活。

漫漫高中求學路就要從此開始。

東西陸陸續續搬進了車。

天空開始飄落細雨,不料這細雨範圍極小,不能跨區縣,到了市南三中,依舊豔陽高照。

市南三中的校門威武雄偉,一派複古風格,遠看仿佛去了圓頂的泰姬·瑪哈爾陵,隻是門口一道遙控門破壞了古典之美,感覺上像是古人腰裏別個呼機。

進了門口即是一條寬路,兩旁樹木茂密,一個轉彎後便是胡適樓。

市南三中的建築都是以曆代文人的名字命名的。

胡適樓是行政大樓,總共五層,會議室最多,接下去是教師辦公室和廁所。

報到後通知是先領東西布置寢室,然後三點開個會,五點訓練。

布置寢室所需的東西林母均隨車攜帶著,不想市南三中不允許用私人東西,統一要去鍾書樓領。

鍾書樓乃是圖書樓,市南三中的介紹上說有藏書十幾萬冊,但為十萬冊書專門造個大樓以顯學校氣魄未免削足適履了點。

鍾書樓也是一派古味,龐大無比,十萬冊書分許多館藏著,往往一本書上冊在第二借書室,下冊跑到了第九借書室,不能重逢。

鍾書樓是新建的,所以許多書放在走道上無家可歸,像二戰時困在法國敦克爾克的士兵,回撤之日遙不可待。

體育生的臨時領取生活物品處設在鍾書樓第四層的閱覽室裏。

鍾書樓最高不過四層,最令雨翔不懂的是學校何苦去讓人把東西先搬上四層樓隻為過兩天再把東西搬下來。

看守這些東西的是一個老太,口裏也在抱怨學校的負責人笨,把東西搬在四樓,雨翔尋思這也許是聰明人過分聰明反而變笨的緣故。

老太發齊了東西,忙著對下一個抱怨,這種設身處地替人著想的抱怨引發了別人的不滿,都一齊怪學校。

體育生已經陸陸續續趕到,放水進來的人看來不少,一個短褲穿在身上空空蕩蕩的瘦弱少男口稱是鉛球特招,雨翔諒他扔鉛球扔得再遠也超不了他的身高,心裏的罪惡感不禁越縮越小。

市南三中校園麵積是郊縣高中最大的。

鍾書樓出來後須懷抱席子毯子步行一大段路到寢室。

林父林母一開始隨大流走,走半天領頭的體育生家長並不是趕去寢室,而是走到開來的“奧迪”車旁,東西往後一塞,調頭直驅寢室。

一路人都罵上當,跟著車跑。

寢室在校園的角落裏,三年前蓋起來的,所以還是八成新。

男女寢室隔了一扇鐵門,以示男女有別。

雨翔被暫時分在二號樓的三層。

每層樓麵四間,每大間裏分兩小間。

各享四個廁所,和雨翔暫住一間的是跳高組的,個個手細腳長如蚊子,都忙著收拾床鋪。

一屋子父母忙到最後發現寢室裏沒插座,帶來的電風扇沒了動力提供,替孩子叫苦不已。

雨翔住在上鋪,他爬上去適應一下,覺得視野開闊,一覽眾山小,隻是翻身不便,上麵一動下麵就地動山搖,真要睡時隻好像個死人。

學校規定父母三點前離校。

大限將到,林父塞給雨翔三百塊錢作十五天的生活費。

父母**後,一寢室體育生頓時無話可談,各自沒事找事。

雨翔走出寢室樓,去熟悉校園。

校內有一道橫貫東西的大道,兩旁也是綠樹成蔭,距寢室最近的是試驗樓,掩在一片綠色裏,試驗樓旁一個小潭和一個大花園,景物與其他花園並無二致,但隻因它在一個高中校園裏而顯得極不尋常,這花園占了許多麵積,權當為早戀者提供活動場所。

而據介紹上說,這花園還將向外擴張,可以見得早戀之多。

“人不能光靠愛活下去。”

不錯,愛乃是抽象的東西,要活就要吃,又有吃又有愛日子才會精彩。

花園旁是一個食堂,三個大字依稀可辨——“雨果堂”,下麵三個字該是這個書法家的簽名,可惜這三個字互相纏繞如蛔蟲打結,雨翔實在無法辨認。

雨翔想這個名字起得好,把維克多·雨果別解為一種食品,極有創意,照這個思路想下去,在雨果堂裏買巴金卡斯米,再要一份炒菲爾丁和奧斯汀,外加一隻白斬熱羅姆斯基和烤高爾基,對了,還要烤一隻司空曙,一條努埃曼,已經十分豐富了,消化不了,吃幾粒彭托庇丹。

想著想著,自己被自己逗樂,對著軍火庫造型的雨果堂開懷大笑。

突然雨翔身後有腳步聲,雨翔急收住笑。

一隻手搭在他肩上,雨翔側頭見那隻手血管青凸可數,猜到是室友的,順勢轉身扳開那隻手道:“你們去哪裏?”“開會。”

雨翔猛記起三點要開會,謝過三人提醒後問:“你們叫什麽名字?”“胡軍。”

“宋世平。”

“餘雄。”

雨翔一聽這三個陽剛之名,嚇得自己的名字不敢報。

會議室門口已滿是體育生,粗粗一算,至少有四十個,雨翔歎市南三中真是財源廣進。

這些體育生一半是假——瘦如鉛絲的是扔鉛球的,矮如板凳的是跳高的,肥如南瓜的是長跑的;還有臉比豆腐白的說練了三年室外體育,人小得像粒感冒通的說是籃球隊中鋒,眼鏡片厚得像南極冰層的說是跳遠的——怕他到時連沙坑也找不到。

雨翔擠在當中反倒更像個體育生。

此時有一人趕到會議室,他剛想說話,大約又思之不妥,因為自己不便介紹:我是你們的副校長。

隻好去拖一個值班老師來闡明他的身份。

這人是學校副校長兼政教處主任,自己早日吩咐說在第一會議室開體育生動員大會,結果到時自己忘掉第幾會議室,不好意思問人,胡適樓裏八間會議室都跑一遍,而且偏偏用了降序,找到時已經大汗淋漓,直從額邊淌下來。

近四十度的天氣他穿一件長袖襯衫,打了領帶,經此一奔波,衣服全濕濕地貼在肉上,成了身體的一部分。

他不住地拎衣服,以求降溫。

第一會議室有兩隻櫃式的三匹空調,但所放出的冷氣與四五十個人身上的熱氣一比,簡直相形見絀。

冷空氣比熱空氣重,所以副校長不可能從頭涼到腳,隻能從腳涼到頭。

他擦把汗說:“同學們好!辛苦了!我姓錢,啊。

同學們都知道,我們市南三中是一所古校名校。

這幾年,為了推動上海市的體育事業,為上海的體育事業輸送後備力量,所以,急需一批有文化有素質的運動員。

當然,在座的不一定都是有級別的運動員,但是,我們可以訓練,我們可以臥薪嚐膽,苦練之下出成績。

何況市南三中的體育老師都很有訓練經驗,能幫助同學們提高。

同學們也很辛苦,為了提高自己的運動成績,都主動放棄暑假的休息時間,啊——”錢校長頓了一下,由於天熱,說得太快,後麵一句沒來得及跟上來。

這一頓台下麵都在竊聲議論,胡軍坐在雨翔邊上,掩住嘴巴白錢校長一眼,用自己都聽不見的聲音罵:放屁,什麽主動放棄,明明是被動放棄!雨翔隻見他動嘴不聽見出聲,本想問,一看他滿麵凶相,話也哽在喉嚨裏。

錢校長把領帶放鬆些,繼續說:“同學們放棄了休息時間,我代表學校感謝大家!“但同學們,我們進市南三中的主要任務還是學習,這裏的同學們都是從大批學生中挑選出來的,既有體育成績,啊,學習成績也不差,哈,這樣,學習體育兩不誤,為將來考取好的大學奠定良好的基礎。

“可是,我們往往有許多體育生,因為不嚴格要求自己,放鬆了,以為進了市南三中就是進了大學。

市南三中隻是給你們創造了機會,而真正的成功與否全掌握在你們自己手裏。

我們已經處分過許多體育生,同學們,自重啊!不要一失足成千古恨,要珍惜這來之不易的和全市許多好學生共同學習的機會!”下麵一片寂靜,不是聽得仔細,而是全部靈魂出竅在神遊大地,直到第一個靈魂歸竅者帶頭鼓掌,震醒了眾人,大家才象征性鼓了掌讓錢校長有台階下去。

第二個講話的是體育組教研組長劉知章,這人不善言談,上場後呆頭呆腦直衝台下笑:“我說些實際的話,成績要靠訓練,過會兒五點鍾訓練,每天早上六點也要訓練,早晚各一次訓練,其他時間自己安排,晚上九點前要回寢室,回寢室點名,早點睡,不要鬧,注意身體,不要亂跑,好了,就這些話,五點鍾集合。”

這幾句話眾人每句用心聽,漏掉一句上下文就連不起來。

站在一旁的錢校長心裏略有不快,稍息式站著,十隻手指插在一起垂於腹下。

不快來自於劉知章的卷首語,照他說的推理,自己說的豈不是不實際的話?錢校長堅信自己的話都是實際的話,隻是長了點。

就仿佛布雷內斯山脈兩側的巴斯克族人,雖然不愛說謊,卻喜歡說廢話,廢話不是不實際的話。

錢校長推理半天,艱難借得外國民族圓了說法,為自己的博識強記折服,心裏為自己高興。

他想學生想不了那麽深遠,臉上表情一時難擺,不知要笑還是不笑,弄不好還讓學生以為學校內部鬧矛盾,故大步奔向劉知章與他寒暄,借形體動作來省略表情。

散會後,雨翔隨胡軍他們回寢室換衣服訓練。

一想到要訓練,雨翔不由為自己的前途擔憂,寬慰自己道:雨翔別怕,十個裏有五個是假,你一定能跑過他們!這番自我暗示作用極大,雨翔刹那間感到自己天下無敵。

胡軍是跳遠的,先走了一步。

餘雄和宋世平約雨翔一起走,雨翔問兩人到底是不是跳遠隊的,餘雄大笑,一拍雨翔的肩,拍得雨翔一抖,宋世平見餘雄在笑,無暇說話,替餘雄說:“我們兩個是長跑隊的。”

雨翔驚異兩個人腿與身體的比例早已超過青蛙,不去跳高真是可惜,這種腿去長跑,怕跑一圈不用邁幾步,興許餘雄一步要抵雨翔三步。

這樣一來,雨翔又要退後兩名,真是人不可腿相。

操場上已聚了一些人。

劉知章等在操場上,給體育生指明教練。

雨翔的長跑隊教練就是劉知章。

劉知章第一天的第一堂課就是原地跳五百次。

林雨翔數學不佳,跳五百次體力尚能夠支撐,但腦力卻不濟,數到四十後麵全部亂套。

六十後麵是五十。

跳過一百,小腿有點僵,再跳一會兒,小腿適應了,倒是頭頸有點酸,雨翔邊跳邊奇怪怎麽酸得不是地方,跳完五百次,長跑隊五個人全癱在地上。

雨翔這才發現本屆高一長跑特招生就三個,即他本人,餘雄和宋世平。

另外兩個是高二的學生,這兩人邊跳邊談英超比賽,以表示對新體育生的蔑視。

第二個項目是測一個一百米,測完後解散。

餘雄百米跑了十一秒九,劉知章讚揚不斷,宋世平十二秒八。

劉知章對其點幾個點。

雨翔看人挑擔不吃力,他看餘雄的速度不過如此,不想自己跑時心裏盡是力氣但落實不到腿上,兩隻腿就是加不快頻率,結果跑了十三秒二,臉麵全部丟光。

劉知章幫雨翔糾正一次跑姿,道:“我是個直話直說的人,出錢進來的吧?不過你的體型挺適合長跑,以後多練練,興許會出點成績,去吧!”雨翔聽完,覺得剛從地上拾起來的麵子又丟盡了,他原本想保這個秘密三年,不料第一天就被拆穿,嚇得不敢久留,追上往寢室走的餘雄和宋世平,還沒開口就被宋世平反將一軍:“怎麽?跑得不夠快,挨罵?”雨翔撒個謊,道:“我的腳傷了,跟他說一聲。”

餘雄一笑,把上衣脫了,團在手裏,對雨翔說:“今晚有什麽打算?”雨翔一聽到“今晚”,心裏湧上一陣孤寂,“今晚”對雨翔而言是一個壓抑在胸口的未知數,盛夏的校園固然美,但依然像個囚牢,囚牢再美也隻是個囚牢,雨果堂要再過半個月才開放,連晚飯都像中世紀的秘密寶藏不知在什麽地方。

洗完澡餘雄要去吃肯德基,宋世平說這種偏遠之地不會把山德士上校引來,還是隨便找個地方解決一下。

寢室走到校門口要十來分鍾,夏日的傍晚是最美的,雨翔在市南三中那條大路上走著,邊看夕陽邊歎它的美,他本想讓宋世平和餘雄一起看,可兩人正在爭論李若彤和趙雅芝誰漂亮,惡戰下來,結果仍是沒有結果。

雨翔也懶得驚動兩人,遙望北方那片天突發奇想:也許清華園正在雲下。

走出市南三中的校門是一條空曠的馬路,馬路邊上小吃店零星有幾家,宋世平餓得像狗撲食,就近挑了一家“夜不眠”餐廳。

雨翔一看“夜不眠”的招牌,覺得好像見到過,想起時把自己嚇一跳。

當初梁梓君就栽在上海“夜不眠”,莫非這黑店生意興隆又開了分店?不及多想,雨翔被宋世平拖了進去。

他呆坐在位置上回憶往事——梁梓君也真是,一個暑假電話都不來一個。

還有Susan也不知怎樣了,消息都沒有。

宋世平推幾下雨翔,盯著他笑道:“想你馬子?”雨翔對這個詞很厭惡,說:“什麽馬子?”宋世平咬幾下牙簽道:“你真是土啊!馬子就是姐夫!”雨翔更聽不懂,問:“什麽,‘馬子就是……’?”宋世平道:“你也真是笨,女朋友英語怎麽念來著?”“Bonne amie啊。”

宋世平一聽揮手說:“你肯定搞錯了,換個。”

“那隻有Girl friend了。”

“對了嘛,什麽,‘剝拿阿秘’,Girl friend就是了嘛!”“那又——”“你又不懂了,Girl friend由哪兩個詞組成?”“Girl和Friend。”

“對了,取每個字第一個字母呢?”“G、F。”

“念一遍,快一點,像姐夫了嗎?”雨翔一念,果然“姐夫”興趣被勾起,笑個不止。

宋世平又道:“再教你一個。

知道什麽叫‘上世界杯’嗎?”“什麽——上……”“你又不懂了,‘世界杯’英語裏怎麽念?”“World Cup啊。”

“對了,各取一字母。”

“W……W、C!”“對了嘛,上世界杯就是上廁所的意思!”雨翔趴在桌上笑得求生不能求死不得。

他不想英語被砍頭去尾後還有這麽多用處。

點的冷麵很快送了上來,但這冷麵比鋼水涼不了多少,三人邊吹氣邊吃。

雨翔想起剛才的英語新解,噴了幾次麵。

宋世平洋洋得意,小調哼個不停。

餘雄是個少言的人,一心一意在吃麵。

朋友相聚最快樂就是飯前,最尷尬是在飯後結賬,各付各的未免太損感情,但往往就這麽憋著等願付賬的救世主出現。

雨翔把麵吃到大結局時驀地放慢速度,宋世平也在調戲最後幾根麵。

餘雄一拍桌子道:“我請了。”

宋世平馬上感激涕零,說大哥真有氣度,小弟自歎不如。

店主借機狂斬,每碗麵收了六塊錢。

三人同行在校門口的馬路上,而且不敢拐彎,惟恐迷路。

雨翔笑過後又重新沉默,空蕩的大街助長了隱藏在心裏的孤獨,三人一起走卻沒話說,像三具幹屍。

宋世平被餘雄所感動,打破沉默,一個勁追問餘雄的身世。

餘雄被問得受不了,透露說他爹幾年前死了,母親再嫁個大款,就這麽簡單。

宋世平再要問個詳細,問不出來索性在原有事件基礎上續貂,說被後父虐待,每天追著餘雄打,才把餘雄的速度追得那麽快。

餘雄叫宋世平別說了,宋世平收住嘴轉而打聽雨翔底細,雨翔被逼得無奈,說自己是孤兒,宋世平自討沒趣,不再說話。

這條路柳暗花明,盡頭竟有一家大百貨店,難怪路上行人稀少,原來都聚於斯!雨翔進門就是一陣撲麵而來的涼。

找到空位置後,餘雄說要喝酒,嚇得雨翔忙要了一杯果汁證明自己清白。

宋世平說一個人喝酒易醉,為了表示對餘兄的愛護,所以也決定舍身相助,曲線救國,跟他一起喝。

餘雄買來兩聽啤酒,邊喝邊抒心中大誌,把雨翔襯得像個姑娘。

兩人雖然舉杯邀不到明月,但“對影成三人”的條件是符合的,隻是美中不足其中之一正在喝果汁。

餘雄顯然不善酒,半聽下肚已經眼神亂飄,拉住雨翔的手叫他喝酒,雨翔正在享受“舉世皆濁我獨清,眾人皆醉我獨醒”的快樂,推說肚子痛。

餘雄手一揮說:“不管他,我們喝我們的。”

然後一口一口往嘴裏灌酒,但不敢一下子咽下去,把酒含在口裏讓腸道有個準備,決心下定後方才閉眼吞酒。

宋世平喝酒像貓咪舔牛奶,每次隻用舌尖沾一些,見餘雄不行了,湊上去套話:“你的女朋友呢?”餘雄勾住宋世平道:“我要傳授你一些經驗,這個東西不能全心全意,要……要三分真心,七分退路。”

宋世平隱隱約約聽出這乃是遭受失戀重創男人的悲觀之話,又要去套其背後的內容,不料餘雄推開他,道:“這個我不說,你自己想,媽的,困死了,幾點了?”“八點十分。”

“差不多了,去市南三中睡覺。”

餘雄揉幾下眼說。

宋世平想來日方長,再問不遲。

三人一出門,一股熱浪頓時從四麵八方包來,又把三人逼了進去。

雨翔憂心忡忡地說:“今晚怎麽睡!”宋世平的目光比老鼠更短,道:“今晚的事今晚再說!現在要回去。”

三人再憋足力氣,數一二三衝了出去。

門外極悶熱,雨翔覺得每根汗毛都在燃燒,問:“怎麽回去?”宋世平想出一個飲鴆止渴的辦法:快跑回市南三中,跑的過程中會很涼快。

雨翔笑宋世平想問題像遇到危急情況把頭插在沙裏的鴕鳥,顧前不顧尾。

討論到最後,三個長跑特招生都懶得跑,路邊叫了一輛機動三輪車。

雨翔輕聲問宋世平:“這麽小的車坐得下嗎?”這句話被車主聽見,忙一拍三輪摩托車說:“怎麽不行,裏麵可大呢!別說三個——”車主本想說哪怕三十個也塞得下,一想這個牛吹得像一個嚏打掉一個克裏姆林宮一樣不合實際,改口道:“就算四個,也是綽綽有餘!”雨翔驚歎他會說“綽綽有餘”這個成語,當是一個下崗知識分子,同情心上來,勸宋世平說:“將就將就!一定坐得下!”餘雄第一個坐進去,就占掉其一半的空間。

宋世平馬上爬進去,堵填剩下的另一半。

車主見這樣要拉下一個,忙去指揮調度,教宋世平和餘雄怎樣節約占地麵積,兩人照車主教的收腹縮腳提腰,竟無中生有省下一塊空地。

雨翔貓腰鑽了進去,三個人手腳相繞,仿佛酒精燈的燈芯。

車主怕三人反悔,忙把車子發動了,表示生米已經煮成熟飯。

車主問:“要從哪裏走?”宋世平不知道這話的厲害,中計道:“隨便,隻要到市南三中就可以了。”

車主悶聲不響開車。

宋世平第一個發現方向不對,偷偷告訴雨翔。

雨翔沒想深奧,安慰宋世平條條大路通市南三中。

那三輪摩托車幾乎把縣城裏的所有街道都開一遍才慢悠悠找對方向。

雨翔直催車主,說隻剩十多分鍾,車主道:“保管你夠時間!”嘴邊一笑,邊開邊唱。

餘雄一開始端坐在中央,突然頭往宋世平肩上一靠,宋世平當餘雄死了,不住捏餘雄的皮,餘雄嘴巴動幾下,證明自己還活力猶存。

宋世平拍幾下雨翔輕聲說:“你聽他嘴巴動了像在說什麽,聽聽!”於是雨翔把耳朵貼在餘雄嘴邊,隻聽餘雄動嘴不出聲,宋世平再拍他幾下,雨翔終於聽出個大概,說:“他在說什麽‘小爺’還是‘小野’。”

這時車子經過一塊磚頭,猛跳一下,餘雄睜開眼說:“快到市南三中啦?”這個問題雨翔和宋世平無一能回答。

餘雄又推開宋世平的手說:“天太熱了,大家分開點。”

宋世平給餘雄一個神秘的笑。

問:“小野是誰?”餘雄一聽,嘴巴本想張大,再問宋世平怎麽知道,一想還是不說好,嘴唇顫一下,反問:“小野是誰?”宋世平以為聽錯,擺擺手說算了。

三輪摩托停下來,車主下車道:“市南三中。”

雨翔跳出車吃了一大驚,想明明出來時是向西走的,而這輛三輪車的停姿也是車頭向西。

車主伸出兩個指頭晃一晃,說:“二十塊。”

宋世平怒目道:“這麽點路程……”車主想既然生米已經不僅煮成了熟飯,而且已煮成了粥,砍幾刀不成問題,理直氣壯道:“你看我跑了這麽多路,油錢就花掉多少?”雨翔接話道:“這是你自願多跑的路。”

車主當市重點學生好騙,頭仰向天說:“你們又沒叫我怎麽走,這麽晚了,你們哪裏還攔得到車?虧得有我,別說了,爽氣點,二十塊摸出來。”

餘雄道:“你——再說一遍。”

車主道:“有什麽好講, 快交二十塊啊, 想賴掉?乘不起就別乘, 自己跑回來。”