第53章 聖恩堂

傷到第五天，沈瞳才能靠自己的力氣坐起來。

薑靈端著藥碗進來時，他正半靠在床頭翻那幾頁檔案。窗簾隻拉開一道縫，光線切在他手背上，照出皮膚底下青紫的經脈紋路，像河道幹涸後露出的河床。

"藥。"薑靈把碗擱在床頭櫃上，聲音不大，眼睛卻在盯他手裏的紙。

沈瞳沒抬頭："放那兒。"

"趁熱喝。"

"嗯。"

薑靈沒走。她站在床邊，手指扣著自己袖口，像在忍什麽。三秒後她忍不住了："你從昨晚翻到現在，翻了多少遍？"

沈瞳的指尖停在一行字上。那行字他確實看了不止十遍——協議附頁的備注欄，用極小的鉛筆字寫著一個地址。不是南屏山，不是康寧診所，是一個他從沒去過的地方。

省城郊區，舊臨路盡頭，聖恩堂。

字跡不是父親的。筆畫收得很急，像寫的人在趕時間，或者在怕什麽。旁邊畫了一個箭頭，箭頭指向"12號坑道"四個字，中間用虛線連著，虛線上標了一個問號。

像某種轉移路線。從坑道到教堂——或者從教堂到坑道。

"聖恩堂。"沈瞳終於開口，嗓子啞得像砂紙，"省城西郊，九幾年建的天主教堂，零八年教區撤並後廢棄。我查了，現在那片地被一家空殼公司買下，公司注冊人叫王啟明。"

薑靈皺眉："王啟明是誰？"

"不知道。工商信息上的照片是個中年男人，看不出名堂。但這家公司的注冊地址，和康寧診所用的是同一個代理記賬事務所。"

薑靈的手指慢慢鬆開袖口，又攥緊。她聽懂了。這條線不是斷的，是被人刻意埋進土裏的，從診所到坑道到教堂，一環扣一環，扣到她腳底下。

"你要去。"她說。不是問句。

沈瞳抬頭看她。窗縫裏的光剛好落在他左眼上，金色的瞳孔像一枚被磨舊的銅扣，光澤暗沉，不像前幾天那樣灼人。傷還沒好透，氣血虧得厲害，經脈像被人拿砂紙從裏麵磨過一遍。葛家送來的秘藥壓住了內傷擴散，陳家的百年參吊著他的底子，但想恢複到跟屠剛硬碰那一夜的狀態，至少還要半個月。

"等傷再好一些。"他說，"我去一趟。"

薑靈盯著他的眼睛，盯了很久。久到沈瞳以為她要發火。

她沒發火。她把藥碗端起來，遞到他嘴邊："喝。"

沈瞳接過碗，喝了一口。苦。不是中藥那種草木的苦，是葛家秘藥特有的礦石味，像在舔一塊鐵鏽。他皺了下眉，一口悶完，把碗遞回去。

薑靈接碗的時候，指尖碰到他的手背，涼的。

"我跟你去。"她說。

沈瞳放下碗："太危險。"

"太危險"三個字剛落地，薑靈的眼神就變了。不是生氣，是一種很硬的東西從她骨頭裏透出來，像她那把短刃出鞘時的光。

"你再說一遍？"

沈瞳看著她，嘴角動了一下。他想笑，又覺得這時候笑不太合適。薑靈這種表情他見過幾次，每次都意味著這件事沒有商量餘地。上一次她露出這種眼神，是訂婚宴那晚她拎著短刃站在葛老爺子前麵的時候。

"你的傷還沒好。"薑靈的聲音壓低了，帶著一種不容反駁的篤定，"你經脈還是斷的，氣血還在虧，你一個人去，碰上埋伏怎麽辦？碰上那種冷藏箱裏的東西怎麽辦？你倒是告訴我，你拿什麽擋？拿你那雙還在流血的眼睛？"

沈瞳沉默了幾秒。

他知道她說的是對的。現在這個狀態，他的重瞳能開，但開的時間不能超過三分鍾，超過三分鍾經脈就會反噬，那種痛是從眼眶往腦子裏鑽的，像有人拿燒紅的鐵絲在他視神經上繞圈。屠剛那一拳的後遺症比他預想的嚴重，葛月容送藥時說過一句話——"你那條主脈裂了一道口子，硬撐半年能長好，撐不住就廢了。"

廢了。

這個詞沈瞳沒跟薑靈說過。

"聖恩堂那個位置我查過衛星圖。"他慢慢開口，像在組織措辭，"周圍兩公裏沒有居民，最近的村子在山那邊，手機信號隻有一格。教堂旁邊有一排平房，衛星圖上能看到車轍印，說明最近半年有人進出過。如果那裏麵有人——"

"有人就有人。"薑靈打斷他，"兩個人總比一個人強。"

沈瞳抬眼："你不怕？"

"怕。"薑靈答得很幹脆，"怕你一個人去送死。"

房間裏安靜了一會兒。走廊上有腳步聲經過，是薑家的傭人在送午飯，碗碟輕輕碰響。窗外的陽光移了一寸，從沈瞳的手背爬到他小臂上，照出那條從手腕延伸到肘部的淤青。

沈瞳歎了口氣，聲音裏帶著一種很少出現的無奈，像他那副硬到咯牙的殼子終於被人敲出了一道縫。

"好好好。"他說，嘴角終於彎了一下，是苦笑，"一起去。"

薑靈沒笑。她把碗放在櫃上，轉身去擰熱毛巾，背對著他的時候肩膀微微鬆了一下，像一口氣終於從胸腔裏放出來。

"後天。"她擰著毛巾，水滴在盆裏，聲音恢複了日常的平："後天你的藥該吃滿一個療程了，我找陳凝雪借輛不起眼的車。路上你不許開重瞳。"

"行。"

"帶上許同的聯係方式。他是醫生，萬一有情況——"

"行。"

"到了之後我先進去，你在外麵看。"

沈瞳愣了一下："什麽？"

薑靈轉過身，把熱毛巾摁在他額頭上，力道不輕不重，剛好壓住他的話："你不是說太危險？太危險就我先進去探，你在外麵用你那雙眼掃。有問題我退，沒問題你再進。"

沈瞳伸手握住她的手腕，把毛巾從額頭上拿開："薑靈。"

"嗯。"

"你進去，我在外麵看著？"

"對。"

"那我帶你去幹嘛——讓你替我擋刀？"

薑靈的眼睛眨了一下，像被他這句話戳到了什麽。她嘴唇動了動，想反駁，又想到自己剛才那番話確實有點強硬過頭。她最終沒繃住，嘴角微微翹了一下，很快又壓下去。

"那就一起進。"她說，"誰也別擋誰。"

沈瞳看著她，目光很柔。這種柔不常出現在他臉上，像是隻在薑靈麵前才舍得用的一種表情。他把毛巾接過來，自己擦了把臉，水汽帶著藥味，悶在掌心裏。

"你爹知道你要跟我去省城嗎？"

"不用他知道。"

"薑家剛出了那麽大的事，你這時候跑——"

"薑家的事有人管。"薑靈語氣緩了緩，"葛家那邊月容在盯著善後，陳家凝雪在處理警方的證物移交，周淩霜被帶走之後，周家暫時不敢伸手。薑家能喘一口氣。但你的事等不了。"

沈瞳沒再說話。他低頭看那張檔案，目光落在"聖恩堂"三個字上，指腹在紙麵上摩挲。父親的名字在這份文件裏出現了七次——沈蒼茫，沈蒼茫，沈蒼茫——每次出現，身份都不一樣。一會兒是"項目顧問"，一會兒是"編號持有者"，一會兒是"叛逃對象"。

這個男人在他記憶裏隻有一個身份：把他從墳地裏拎出來的那隻手。

那隻手很粗糙，指縫裏有泥，掌心有一道舊疤。小時候他發高燒，那隻手把他背到鎮上衛生所，三裏路走了四十分鍾。後來那隻手消失了，消失在一個下雨天的早晨，灶台上留了一碗粥，粥已經涼了，碗邊壓著三百塊錢。

他那時候七歲。

再後來的事不用回憶了。所有關於"之後"的記憶都像那碗涼粥，冷的，硬的，咽不下去但還是要咽。

"沈瞳。"

薑靈的聲音把他拉回來。

"嗯？"

"如果找到了……"她頓了一下，像在斟酌措辭，"如果你爹還活著，你想對他說什麽？"

沈瞳抬頭看窗外。光線已經移到了牆上，在白牆上投出窗框的影子，影子歪歪斜斜，像一個沒有寫完的字。

他想了很久，久到薑靈以為他不會回答。

"我不知道。"他最終說，聲音很輕，像怕驚動什麽，"我連他長什麽樣都快忘了。"

薑靈的手伸過來，覆在他的手背上。她的手比他的小很多，指尖溫熱，指甲剪得很齊，沒有塗顏色。她沒說安慰的話，隻是把手放在那裏，像一塊暖過的石頭壓在他的冷上麵。

沈瞳翻過手掌，扣住她的手指。

"帶上你那把短刃。"他說。

"早就磨好了。"

——

兩天後，一輛灰色的二手帕薩特從薑家後門駛出，車牌是借的，後備箱裏放著急救包和兩天的幹糧。陳凝雪幫忙弄的車，鑰匙交接時隻說了兩個字："小心。"

沈瞳坐在副駕，薑靈開車。他的右眼還蒙著一層薄紗，是陳家藥膏的保護層，一天一換。左眼的金光比前幾天亮了些，像燈芯被人撥了一下。

車子駛上高速，兩側的田野往後退，天色陰沉沉的，雲層壓得很低，像鍋蓋。

薑靈開車很穩，換擋幹脆，不急不躁。沈瞳靠著座椅，把檔案袋放在膝上，裏麵除了那幾頁協議和照片，還多了一張東西——許同手寫的便條，上麵列著他在冷藏室裏拍到的所有標簽編號，最後一行寫著：如果聖恩堂裏有冷櫃，注意編號前綴。