洛恩·克拉克：我敬重的老師

◆文/［美］塔瑪拉·勞利阿諾編譯/朱恒章

當他真的準備抽簽時，卻突然改變了主意，說道：“你們所有人都去。”

克拉克先生知道我能變好，我不能讓他丟臉。

這是多年以前的事了。我家住在哈萊姆(紐約市—個以黑人為主的貧民居住區)的西班牙裔美國人聚集區。我的新老師剛到校的那天，我就不禁放肆地大笑起來。洛恩·克拉克先生，27歲，說話帶有奇怪的南方口音，是北卡羅萊納州來的年輕白種男子。他說他曾經是一個唱歌侍者。我琢磨著，這個大男人到底是個什麽人?

時間回溯到1999年。我正在紐約市第83公立學校上小學五年級。我當時是個愛惹是生非的學生，喜歡在校園裏大喊大叫，經常被叫到校長辦公室接受訓導。而在屢教屢犯之後，老師也隻得對我聽之任之。“洛恩·克拉克先生也不過如此”，我心裏揣測著。

然而我這次卻沒有猜對。在克拉克先生來校的第一個星期，我不時地給他添點兒麻煩。於是克拉克先生把我拉到走廊裏，要我表現得好一點兒。“塔瑪拉，”他說道，“你是一個聰明的孩子，你會變好的。”

克拉克先生認為我在同學們中間是一個天生的孩子王，如果我對自己負責的話，就應該在自己的生活中前進一大步。我一開始對這些話並沒有聽進去，並且表現得很不耐煩。然而，事情很快就發生了變化：我開始對他尊敬起來，感到他是一位不尋常的老師，教學方法與別的老師迥然不同。

我們班一共有29名學生。在地理課上，為了幫助我們記住每個州和州首府，克拉克先生改編了一首流行歌曲中的歌詞，與我們一起唱，一起跳。當我們閱讀《飴利·波特》叢書時，克拉克先生將教室打扮成書中描述的場景，讓我們感受它的氛圍。在美國總統大選期間，他又將各種競選標語、海報貼在教室的牆上，並用5000個紅色、白色、藍色紙質星星裝飾在四周。

像大多數教師一樣，克拉克先生也有自己的許多原則：對待人與人之間的關係要像一個家庭一樣、不要在公共場合插隊、不要隨便打斷其他人的講話……不過他與別人明顯不同的是他處事的方式。午餐時，克拉克先生不像別的教師那樣到教員食堂用餐，而是與我們一起吃。我和同學們都很納悶兒，他為什麽這樣做?

克拉克先生常跟我們聊我們的日常生活；在課休期間，他會來到我們中間，向我們學習怎樣跳繩；下雪天，他會跑來和我們打雪仗……

在來紐約市第83公立學校之前，克拉克先生在他的家鄉北卡羅萊納州貝爾哈文的斯諾頓小學教書。他的父母在一家舞蹈俱樂部任職，因此他是伴隨著舞蹈的活力長大的。克拉克先生告訴我，他原本希望過一種具有冒險色彩的生活。但是，當本地一所小學的一位教師去世後，他的母親就鼓勵他，並幫助他申請到那一教職，克拉克從此愛上了教書生涯。他在一個電視節目上看到我們這所學校麻煩不斷，缺少合格的師資，便來到了哈萊姆。他想要接受一次挑戰。好家夥，他真得要麵對這一艱巨任務了。

克拉克先生剛到我們班任課時，我的內心隱藏著不少憤恨。我出生在哈萊姆這一貧困區，家中隻有母親、外婆和一個妹妹，從未見過父親。這個社區治安環境極差，每天要提心吊膽地防備街頭槍戰，不少被子彈擊中而負傷或被射殺的孩子我都認識。還有一些朋友最終進了監獄或懷了孕。我也可能麵臨同樣的命運。但是克拉克先生和我母親執意不讓這類事在我身上發生。

克拉克花費了很多時間為我進行個別輔導，以確保我完成每天的作業。經過

一段時間的努力，我的學習成績上去了。事實上，我們整個班的算術和閱讀成績都有了提高。升入六年級時，我進入了一個有天分的學生的培訓項目，克拉克先生正是這個項目的任課老師，能在第二年再次成為他的學生，我感到十分幸運。

克拉克先生這次把我們全班都帶到曼哈頓。去看一出高雅的舞台劇——《歌劇之魂》。班裏的一些同學還是第一次走出哈萊姆地區。在演出之前，克拉克先生把我們帶到一家餐館吃飯，並教我們怎樣以文明的方式放低聲調說話——這種方式通常在我住的貧困社區是學不到的。他指導我們說“是的，夫人”或“不是，先生”之類的用語。我們都認真模仿，下決心不給他丟臉。

當克拉克先生被選為“2003年迪斯尼榮譽教師”時，同學們都不感到驚奇，因為這對他來說名副其實。克拉克先生在獲得這一消息後立即說要從一隻帽子中抽出3個學生的名字，帶他們去洛杉磯迪斯尼樂園領獎。可是當他真的準備抽簽時，卻突然改變了主意，說道：“你們所有人都去。”

於是，克拉克先生開展了一場募捐活動，得到了足夠的錢。我們坐上飛往加利福尼亞的航班，到達了洛杉磯，37名同學都住進了希爾頓酒店，並且一住就是3天，目睹這一情景的人們無不感到驚異。克拉克先生確實是真心地關愛我們。在這個世界上，大多數教師都不可能做到這一點，並且，他對我們的某些看法的確與眾不同。

畢業的那天，同學們的臉上都掛滿了淚水，大家都不希望他教的課就這樣結束了。在我升入初中的第一個星期的一天，克拉克先生竟然又出現在我的麵前，不過他是來與我們告別的。

2001年，克拉克先生移居亞特蘭大，繼續與我們保持著聯係。從那時起，他開始就教育問題向公眾作了多次演講，並根據自己在教學實踐中的體會寫出了一本暢銷書：《55條基本要素》。

2003年，克拉克先生又帶領我們中的一些同學飛到南非，將一些學習用品贈送給當地的學校並參觀了幾所孤兒院。這一旅程是我生活中最難以忘懷的經曆，我現在夢想著有一天要創建幾個婦女俱樂部，去幫助有著各種困難的貧苦民眾。

我很快就要從哈萊姆的利內聖斯高中畢業了。我目前的學習成績十分優異，盼望著將來能進人法學院學習。今年秋季，克拉克先生將在亞特蘭大開辦一所以他的名字命名的學校。這個學校專門為那些有潛質，但還沒有實現目標的孩子而設。那些與我的過去有著同樣經曆的孩子將在克拉克先生的培育下醒悟。