第33章

“這是我現在最不關心的事情，最近發生的一連串怪事，已經讓我成為世界上最不幸的人。對我這樣飽經磨難，受盡迫害的人來說，死亡又算得了什麽呢？”

“的確，最近發生的這些怪事讓你慘遭不幸，痛不欲生。意外的巧合讓你來到了這個以好客著名的海岸，但你卻一上岸就立刻被逮捕，並被指控為了一個殺人犯。第一眼映入你眼簾的居然是你朋友的屍體——沒人能夠解釋他是如何被殺害的，而且屍體還被這個殺人的惡魔放在了你的必經之路上。”

柯文先生在說著這番話時，雖然我因舊事重提備感痛苦，但我也十分驚訝，他似乎十分清楚我的事。我想當時我一定表現得十分震驚，因為柯文先生急忙說道：“你病倒以後，你身上的所有文書都被上繳到了我這裏，我仔細地檢查了它們，想要在其中找到一些線索，以便給你的親屬寫信告知你的不幸遭遇和病情。我發現了幾封信件，其中一封從開頭看來，似乎是你父親寫來的。我立刻就寫了一封信寄到了日內瓦，而從我寄信那天到現在，也差不多有兩個月了。但你的身體還沒有康複，就連現在還在發抖，你的身體恐怕無法接受任何情緒波動。”

“這個懸念要比最可怕的噩耗更讓我痛苦千倍。告訴我現在又發生了什麽新的死亡事件？我又要為誰的死去而悲慟？”

“你的家人都很好，”柯文溫柔地說道。“有一位朋友來這裏看你了。”

我不知腦子裏為什麽會突然閃現出這個念頭，但我的第一反應就是：是那個凶手來這裏嘲笑我的不幸，他想通過克萊瓦爾的死來嘲弄我，以此來逼我就範。我用手蒙住眼睛，痛苦地哀號道：“上帝啊！把他帶走！我不能見他，看在上帝的分上，不要放他進來！”

柯文先生十分困惑地打量著我，我這樣大呼小叫禁不住讓他懷疑我是有罪的。他非常嚴肅地說道：“年輕人，我本以為令尊的到來會讓你高興，沒想到卻引起你這麽強烈的反應。”

“我的父親！”我大喊道，一下子我的五官和全身的肌肉就放鬆了下來，痛苦也轉變成了喜悅。“真的是我父親來了嗎？太好了，真是太好了！可他人在哪裏啊？為什麽還沒來看我？”

我行為態度的急劇轉變讓這位地方官感到又驚又喜，或許他還以為我之前的叫嚷隻不過是一時的胡言亂語。現在他立刻又恢複了之前慈祥的態度，起身和我的護士離開了房間，沒過一會，我的父親就進來了。

此時此刻，再也沒有什麽能比父親的到來更讓我高興了。我向他張開雙臂，哭喊道：“你一切都好，平安無事嗎？那麽伊麗莎白和歐內斯特呢？”我的父親再三向我保證他們一切安好，他一直跟我談論著這些我最感興趣的話題，讓我漸漸平靜下來，變得振作一些。但很快他就發現，監獄並不是一個能讓人高興起來的住所。

“我的孩子，瞧你住的是什麽地方！”他一邊說著，一邊心疼地打量著陰森森的鐵窗和破敗不堪的房間。“你來這裏本是為了尋找幸福，但厄運卻如影隨形，而可憐的克萊瓦爾……”

我那慘遭惡魔毒手的不幸朋友的名字，讓我虛弱的身體再也支撐不住了，我淚如泉湧。“唉！是啊，父親，”我回答道，“最可怕的命運之劍一直懸在我的頭上，但我必須活著去經曆這一切折磨，否則我早就死在亨利的棺材上了。”

我們的交談並沒有持續很久，因為我現在的身體狀況不能受到太大的刺激，必須要確保平靜。柯文先生走了進來，堅持說不能讓我勞累過度。但父親的出現對我來說就像是救命稻草一樣，很快我就漸漸地恢複了健康。

雖然病魔離我而去，但我又深深地陷入了憂鬱、陰暗的悲傷之中，無論如何也無法排解：克萊瓦爾蒼白的屍體總是浮現在我的眼前，不止一次，這些回憶都讓我的情緒再次劇烈地波動起來，這讓我的朋友們都十分擔心。唉！他們又何必如此保全一條如此可悲又可憎的生命呢？毫無疑問，我一定要完成自己的宿命，它現在正在走向盡頭。很快，哦，不久之後死亡就會令我的心髒停止跳動，將我從不堪重負的痛苦之中解脫出來，獲得永遠的安寧。我將在審判後得到永久的安息。雖然我一心向死，但死亡似乎還離我十分遙遠。我經常連續幾個小時坐在那裏一動不動，一言不發，幻想突然會出現什麽巨大的事故，將我和我的毀滅者一起埋葬在廢墟之下。

審判的日子就要到了，我已經在監獄裏待了三個月了。雖然我的身體依舊十分虛弱，且隨時有可能舊病複發，但我還是必須要到數百英裏外的縣城接受審判。柯文先生主動承擔起了尋找證人和安排辯護律師的工作。因為此案並沒有提交給決定生死的法庭審理，因此我不用在眾目睽睽之下飽受屈辱地以罪犯的身份出庭。由於有人能夠證明，當我朋友的屍體被人發現的時候，我正在奧克尼郡島，所以大陪審團駁回了起訴，於是在兩周後，我被無罪釋放。

父親見我洗脫了罪名，又能自由地呼吸新鮮空氣，而且得到了回鄉的準許，不禁大喜過望。可我卻絲毫不為這些喜悅所動。在我眼裏，無論是地牢還是宮殿，都一樣麵目可憎，永遠都有人在我生活的這杯茶裏投毒下藥，雖然照耀在普天下幸福人們身上的太陽，同樣也照在我的身上，但我環顧四周，卻隻看到漆黑一片中有兩隻發著寒光的眼睛在注視著我，讓我感到毛骨悚然。有時它們是亨利那雙垂死的雙眼，眼瞼幾乎完全遮住了那烏黑的眼球，長長的黑色睫毛在不住地顫動著；有時它們又變成了那個怪物那雙渾濁的水泡眼，和我在英格爾斯塔德第一次看到的一模一樣。

父親試圖再度喚起我的熱情。他和我談起了我即將返回的日內瓦，還有伊麗莎白和歐內斯特，但這些話隻能讓我變得更加痛苦。其實有時我也會對幸福抱有一絲向往，此時我就會傷感而欣喜地想起我摯愛的堂妹，有時我又滿懷思鄉之情地想再看看蔚藍湖泊和湍急的隆河，它們從兒時起就讓我感到非常親切。但總的來說，我已經感到麻木不仁了，在牢房裏住著和待在大自然裏對我來說同樣適合。我一直就這樣渾渾噩噩，隻是偶爾會變得極度哀傷絕望。每每這時，我都恨不得結束這個連我自己都深惡痛絕的生命，隻是因為身邊人寸步不離的看護，我才沒有做出什麽極端的行為。

但我還有一項職責未盡，這個念頭最終克服了我自私絕望的念頭。我必須要立刻返回日內瓦，保護自己深愛的親人，同時也等待那個殺人凶手出現。如果有機會讓我逮到他，或是他膽敢再出現造次的話，我一定會摧毀他醜惡的軀體——正是我為這可怕的軀體注入了更加駭人的靈魂——否則我誓不罷休。

父親擔心我無法承受旅途的勞累，還想拖上一陣子再動身，因為我此時已是極度孱弱，不成人形。高燒日夜折磨著我這具日漸消瘦的身軀，我已骨瘦如柴，隻剩一副皮囊。但我仍然煩躁不安地執意要求盡快離開愛爾蘭。父親見我如此急切，便做出了讓步。我們登上了一艘開往哈佛格雷斯的船，順利地揚帆起航，離開了愛爾蘭的海岸。

午夜時分，我躺在甲板上望著滿天星鬥，聽著海浪拍打著船身的聲音。我向無邊的黑暗致敬，它讓愛爾蘭遠離了我的視線。一想到很快就能看到日內瓦，我不禁心跳加速，心中狂喜。往事就像一場可怕的噩夢一樣閃過我的腦海，但我乘坐的這艘船將乘著微風，將我帶離愛爾蘭那片讓我厭惡的海岸。四周大海的聲音也強有力地向我證明，克萊瓦爾，我的朋友和最親密的夥伴，已經因我慘遭殺害，淪為了我製造的那個魔鬼的犧牲品。

我再一次地在腦海中回顧了我的一生：我和家人在日內瓦度過的平靜幸福的生活；我母親的溘然長逝；以及我離開家去英格爾斯塔德讀書的一幕幕場景。我渾身戰栗地想起了自己是懷著怎樣的**，製造出了自己的那個醜陋驚駭的敵人，我還想起了他活過來的那個夜晚。我的心頭百感交集，無法再繼續應對這些層出不窮的思緒，我再也控製不了自己，號啕大哭起來。

自從退燒後，我已經養成了每晚都服用少量鴉片酊的習慣，因為隻有通過藥物，我才能獲得維持生命所必需的睡眠。由於各種不幸的回憶讓我感到心頭壓抑，那晚我服用了相當於平時兩倍的劑量，很快便昏昏沉沉地睡著了。但睡夢並沒有讓我遠離痛苦的思緒，我夢到了各種各樣可怕的事情。快到早上的時候，我被夢魘纏身，我感到自己被那個惡魔卡住了脖子，無法脫身，且我的耳邊一直縈繞著呻吟和哭喊的聲音。這時前來看望我的父親見我如此痛苦輾轉，便把我喚醒了。四周是澎湃的海浪，頭頂是陰雲密布的天空，那個魔鬼並不在這裏。我立刻體會到了一種安全感——那是一種橫跨在當下和不可抗拒、充滿災難的未來之間的感覺，讓我體會到了一種忘卻的平靜。這是人類大腦特有的一種結構。