第一章 1．餘周周小朋友的個人秀第一幕
happilyeverbefore
你好，舊時光
回不去的小時候
八月長安作品
學的作用，很重要的是引起心靈的共鳴。
這不是一本嘩眾取寵的讀物，字很樸素，記錄了一代人的成長。
成長故事是很有價值的，時代的印記一定會留在成長中的年輕人的生命裏，留在生活的細節中。
記錄下個體生命的履痕，從某種意義上，比記錄重大事件更有價值。
——趙長天
美好之一
小時候的角色扮演遊戲
一代又一代人，生命就像往複的陀螺，兜兜轉轉。
餘周周後來才知道，她這一輩子最初的謊言，就是拜動畫片所賜。她相信了很多錯誤的東西，還深信不疑。
世界上最好的安慰，並不是告訴對方，而是苦著臉說：
每當誤會消除、冰釋前嫌的時候，故事就距離結尾不遠了。
五歲的小女孩餘周周窩在床角，臉上帶著與年齡不符的悲情。她正學著動畫片《魔神英雄傳》裏麵的場景自娛自樂著，一人分飾多角，口中念念有詞：
“你……你怎麽樣？你流了好多血！”
“西米克，這個瓶子，你先拿走！”
“不要，我不要丟下你，我不要一個人走！”
“快，快，時間來不及了……”
餘周周臥倒在**，白嫩嫩胖乎乎的小手揪著床單，勉強用左胳膊撐起身子，抬眼看著假想中正在哭泣的西米克，擺出了一個自認為很淒美又很壯烈的微笑。
這時候要是能吐血就好了。
餘周周愣了兩秒鍾，翻身爬起來，光著腳丫吧唧吧唧跑到客廳裏，使勁兒提起暖水瓶給自己倒了一杯溫水，喝了一小口含在嘴裏。然後轉身吧唧吧唧跑回小屋，跳到**再次臥倒，繼續用很痛苦的表情抓著床單，把上麵的牡丹花紋揪出了汗涔涔的褶皺，然後仰臉繼續淒美地微笑。
緩緩地，掌控著力道，讓溫水從右嘴角流出來。
眼前的西米克驚恐地瞪大了眼睛，但是說不出話來——自然說不出話來，因為西米克也是需要餘周周來配音的，而她正含著一口水。
於是餘周周隻能在腦海中模擬著西米克的聲音：“你不要死，不要死！”
“鮮紅的血”流到了下巴上，滴答滴答落在床單上。
死定了，忘記床單會被浸濕，媽媽一定會罵她的。
於是她決定吐這點兒“血”意思一下就可以了，趕緊把剩下的小半口咽了下去，伸手拽過瓶子，推到根本不存在的西米克麵前——“一定要……一定要……送到……”
眼睛裏的神采漸漸隱去，隻留下一片幹枯黯然。
餘周周無力地垂下頭，安靜地“死”在了戰火紛飛的修羅場上。
兩秒鍾後，她騰地躍起來，轉了個方向跪在**，用左手捂住嘴巴，努力地瞪大眼睛，一副不敢相信的神情。
“你醒醒……你不要嚇唬我啊……你醒醒啊，醒醒！”
現在她是西米克了。
西米克伏在地上，搖著頭，含著淚，一遍遍地哭喊著：“我不信，我不信，我不信，你是騙我的，你是騙我的！”
……
餘媽媽端著熱乎乎的高樂高，推門的手停在了半空，嘴角**許久，最終還是歎了口氣，轉身離開了。走到餘周周外婆的房間，看著鐵架上的鹽水瓶說：“媽，五分鍾以後差不多就能拔針頭了。”
外婆點點頭：“周周呢？”
“正在犯病。”
……
西米克終於從悲痛中走了出來，她用左手拽過身邊的瓶子，淚眼朦朧卻又無比堅強地攥緊了小拳頭：“我發誓，一定會把聖水帶給他們的！”
所謂聖水，就是裝在外婆曾用過的輸液瓶裏麵，用膠塞封存著的自來水。
高舉著瓶子，餘周周把右眼貼近圓柱狀的瓶身，初春三月的陽光從窗外照進來，透過瓶子，在她眼底鋪陳出一大片明晃晃卻又不刺眼的燦爛春光。
“我看到了光明。”她深情地說。
門外路過的媽媽聞聲絆在了門檻上。
西米克摟緊了瓶子，警惕地看著四周。她忽而匍匐在**靠四肢緩慢爬行，忽而魚躍起身，貼近牆壁屏住呼吸。在不大的小屋裏麵，她穿越了魔界的千山萬水。
“西米克西米克，米克米克變！”
她靈巧地施展魔法，變成了一隻小兔子。餘周周用板牙咬住下嘴唇，然後努力將上嘴唇翹起來，做出兔子臉，然後在**一蹦一蹦，越過腦海中一望無際的大草原。
“終於……到了。”
她站直身體，毫不畏懼地看著眼前青麵獠牙、一臉獰笑的大魔王。
然後轉個身，雙手叉腰，腆著肚子綻開一臉獰笑：“哈哈哈哈，我喪盡天良的詭計竟然被你發現了。不過沒關係，你的死期已經到了，哦哈哈哈……”
一個稱自己喪盡天良的、頗為謙虛的大魔王。
再轉身，她從**撿起瓶子，摟在懷裏：“你，你，你……你去死吧！”
好像不大對。
“你……”餘周周放下瓶子皺著眉頭開始認真思考，作為一個孤膽英雄，此時她應該說些什麽。
“你為所欲為的日子已經到頭了，覺悟吧，看我替天行道。”門外忽然響起媽媽的聲音。
餘周周笑起來，眼睛眯成好看的月牙，“謝謝媽媽。”
“……不客氣。”
“哈，你為所欲為的日子已經到頭了，你覺悟吧，看我替天行道！！”餘周周大喊著，抬腿使出了漂亮的回旋踢，然後與機器人合體，做出駕駛的姿勢，躲避、側摔、跳躍、俯身……
小屋裏回蕩著詭異的聲聲悶響。
最後，她跳起來從牆上的掛鉤上取下雞毛撣子，雙手握住，像日本武士一般，先是在空中畫了一圈，用劍尖舞出了一個圓，然後深吸一口氣，劈頭砍下！
做完這個動作，她立刻轉過身，捂住額頭跪在**，不敢相信地大喊：“怎麽會？怎麽會輸給你？我不信，我不信，我——不——信——”
……
媽媽給外婆拔下針頭，聽到了小屋裏最後一聲沉重的悶響。
等她給外婆喂完米粥，端著碗準備去廚房刷幹淨的時候，路過小屋，聽到裏麵傳來淒厲的哭聲。
不是打敗大魔王了嗎，怎麽又哭？她停下來，把耳朵貼近門，悄悄地聽。
“女俠，女俠，你不要死……”
“我……從今天開始，武林盟主之位，你不要再去爭。那個位子，沾滿了鮮血啊……”
媽媽歎了口氣，以後不應該讓餘周周再這樣沒節製地看電視劇——都是些什麽亂七八糟的東西。
“總舵主，總舵主！”粗粗的“男聲”。
“總舵主！”尖利的“女聲”。
餘周周一氣兒模仿了四五種聲音，造就了一種萬民同哭的架勢。
剛才不還是女俠嗎，怎麽又成了總舵主？媽媽皺著眉頭，繼續聽。
“刀，是什麽樣的刀？金絲大環刀！
“劍，是什麽樣的劍？閉月羞光劍！
“招，是什麽樣的招？天地陰陽招！
“人，是什麽樣的人？飛簷走壁的人！
“情，是什麽樣的情？美女愛英雄！
“哦哈哈哈……”
……《白眉大俠》片頭曲。
不能再聽了，再等一會兒，估計餘周周連片尾曲之後的廣告都要演一遍。媽媽搖著頭，走到廚房，擰開水龍頭。水聲淹沒了餘周周的小劇場，之後就什麽都聽不到了。
這樣的年紀，連幼兒園都不能去，也不能跟小朋友一起玩。
可是沒辦法。
沒辦法，周周，媽媽也沒辦法，不要怪媽媽。
餘媽媽一邊想著，眼淚就掉了下來，混進水池裏，和餘周周的片尾曲一同消失在排水口的旋渦裏，轉啊轉。
一代又一代人，生命就像往複的陀螺，兜兜轉轉。