付雅
◆文/周麟
“這條路是沿著塔裏木盆地北沿一直向西，屬於絲綢之路的一部分，漢代稱為北道。”我在車站的展示欄裏看到了這段話。我到目的地了。這是我第一次出差，也是第一次離開生活的城市，沒想到終點卻是風沙漫天的西域。
我在一個每天上班可以睡八個小時的小機關上班，這裏是經過了六年小學、六年中學、四年大學後的最終落腳點。當時單位派來到學校的招聘代表說，來我們這裏，不但有大量的進修機會，而且每年都有出差機會。進修對於學習不甚努力的我來說，沒有什麽吸引力。而出差，對於23年都浪漫在這個城市裏的我來說，才是難以抗拒的魔法。
那個招聘代表現在是我的領導，但是，每當我看到他時，總會翻白眼。他沒有騙我，單位確實有大量的出差機會，而且地方不錯，新馬泰、倫敦、巴黎……最次也是國內，但是這些機會是無法輪到我頭上的。按照現在的輪流製，等到可以出差到得克薩斯州看日落時，我已經差不多三百五十歲了。我沒那麽長命，我騙了我自己。
當出差通知放在我麵前時，我震驚了。但是，看了目的地後，我笑了。這不是出差，是一次流放。
出差並沒有什麽實際意義，我隻是帶一些資料回去，這一點，任何一個郵遞員都可以完成。我毫無目的地在這座小城裏轉了三天，把餐館和香煙鋪子都數了一遍，總數不會超過一百。不過看到那些在老城牆下曬瓜的新疆老農，感覺總是很親切。
雖然在剛到的第一天，我就趕上了沙塵暴，黃土夾在雨點裏像泥丸一樣砸在臉上和身上，白色襯衫留下了永遠不能消除的痕跡。但是，我還是喜歡上了這個地方，畢竟是我第一次遠行。
我掏出一塊錢買了一個哈密瓜。這裏最多的就是哈密瓜，滿街都是。瓜瓤有乳白色的、明黃的、橘紅的和碧綠的。據說瓤綠的吃時發脆，金黃的吃上去發粘，而我最喜歡吃的是柔軟多汁的白色瓜瓤，很像酸奶的味道。吃完哈密瓜，我走進了街邊的一個酒吧，這裏是最讓我愜意的地方，感覺離城市不遠。
酒吧彌漫著愛爾蘭式懷舊風格，從外麵隻能看到低垂的竹簾和緊閉的木門，風景被緊緊地遮在了裏麵。吧台邊上坐著一個漂亮的姑娘。我也坐過去，隔著一個座位，我叫了一杯啤酒。看了那姑娘一眼，她的眼睛特別亮，連帶著整個人都漂亮起來，她是那種耐看的人。
今天的啤酒很苦，我仰頭一口吞下了一杯，就感覺到苦澀密密麻麻地流進了大腦。我敲敲吧台又叫了一杯，又是一飲而盡。
“你那麽想喝醉？”旁邊的姑娘很有興致地看著我。她的聲音聽著很舒坦，是幾天來聽到的唯一不是維族口音的普通話。
“嗯……我有周期性的神經病。”我板著臉說。
她一陣輕笑，眼睛在笑的時候會眯起來，完全像個小姑娘的樣子。她不像我見過的姑娘，一個個潑辣得很，什麽都不在乎。她眼睛裏隱藏著些許羞澀，還有一些調皮。
我看著她發了一會呆，她的臉湧上一點紅，轉而又惡狠狠地說：“看什麽？沒見過？”
有幾年沒見過會臉紅的姑娘了？我決定冒險了。
“你叫什麽名字？”
“付雅。”
從酒吧出來，我有點喝多，但是神智還算清醒。我踉蹌著在路上邊走邊回憶剛才的情況。付雅沒有提什麽要求，也沒有讓我請她喝那些很貴的酒水，我沒有碰她的手吧？應該沒有。好像我給了她什麽，不是錢。我怎麽會給她錢呢？她又不是那種女子。對了，是旅店的地址。
我狠狠地敲了自己腦袋一下，怎麽會這麽輕易地將自己的地址給別人呢？如果她有什麽企圖，那麽我有可能命喪在這荒涼的塔裏木盆地旁。我暗暗祈求了一下，希望付雅不是那種蛇蠍女人，希望她是個善良的女子。
第二天我在旅店裏堅守了半天，把電話放在手邊。結果並沒有預想中的搶劫和凶殺，隻是旅店老板很憨厚地進來看了看我，問我是不是病了。
大約下午六點的時候我從房間裏出來，看見街上還有明亮的陽光，發現自己十分可笑。小城還是那麽安靜悠閑，我在街上漫無目的地走。我又走進了那家酒吧，帶著一些期待。
付雅坐在昨天的位置上，有些神不守舍。我伸了一個懶腰走了過去。
“喂，想誰呢？”
“啊，沒有……”她似乎有些慌亂，“沒想什麽。”
我掏出根煙來，點上，深吸了一口。青色的煙霧飄起來，像輕紗一樣。“你怎麽會在這裏呢？這裏不適合像你這樣漂亮的女孩子。”
付雅沒有回答，而是甩了一下她漂亮的長發，有點落寞地說：“我覺得自己的臉很大，留長頭發好像不是很好看。”
“不會，其實你留長發很好看，留短發和披肩發倒不適合你。”
“哦？”付雅挑了一下眼睛，“是嗎？雖然知道你是在騙我，但是你騙得很真誠。”她點上一支香煙，悠悠地說：“你不想發生的事情總是會發生在你的身上。在城市裏我覺得很孤獨，我以為來到這裏可以尋找新的生活和愛情，可是依然一無所獲。我越來越覺得自己像是一個在沙漠中迷路的人，栽倒就無法站起來。我現在隻能一頭倒在這裏，卻不知道該怎麽開始。”
我把煙扔在地上踩了一腳。“其實，嗯，在哪裏其實都可以有新生活的吧？”我一時找不到合適的話語，也不知道是安慰她還是安慰自己。
原來付雅和我一樣，都厭倦了現有的生活。不過，她能夠走出尋找的第一步，而我止步不前。她比我偉大。
付雅皺了皺眉頭。我閉上嘴，想伸手去拍拍她的肩，表示一下安慰。但是，手在她身後繞了一圈還是繞回來掏出了一根煙點上。
付雅不再說話，隻是握著啤酒瓶，用瓶底蹭著吧台的斑駁台麵。過了很久，她突然說到：“你說，我是不是很失敗？為什麽所有我身邊的人都要背叛我呢？你說，我把自己放逐在這裏是不是個好辦法？”我看到一絲苦笑浮上她的嘴角。
我不知道該怎麽回答，隻好有一搭無一搭說起自己的故事，從大學說到單位，講單位裏的那些破事。付雅始終平靜地低著頭，沒有說話。說到最後，我覺得自己像一個晚期話癆一樣喋喋不休，將講述變成了一場個人表演。我開始迷上了這種沒有回應的交談……
“你是不是經常騙人的？”她忽然抬起頭來問我。
她的眼睛裏有些潮，在亮起的路燈下，仿佛裏麵藏著兩顆星。她的態度看起來很嚴肅。
路上已經沒有什麽人。付雅攙著我，在冷清的路上走著。我又喝多了，兩個人的身影像是剛剛從前線退下的殘兵敗將。
“嗯，小問題上經常騙，大問題嘛……我是很真誠的，我討厭虛偽。”看著付雅的眼睛，我不想再打哈哈，“我騙你什麽了？”
付雅抿著嘴笑了笑，在路燈光的照耀下她的輪廓有些朦朧。“沒有什麽，可能你已經記不得了。”付雅抬起頭來，一臉真誠的笑容。
我們在旅店門口分手了，付雅輕笑著向我道別，像一陣憂鬱的風一樣刮向了別處。
躺到**才覺出了累，身體像攤泥。我像一隻失控的陀螺，任由思緒飛轉。時間像潮水，慢慢掩蓋身體，我在等待一輛列車把我拉到夢鄉。我像河中的砂粒，隨著潮水的湧動，或上或下，浮浮沉沉，不由自主。而我就像一顆完全失去了自主的砂粒，永遠不會知道海的秘密……
起床的時候已經接近中午，陽光照在臉上，讓我在清醒前又做了一個玫瑰色的夢。我翻出了一隻杯子倒了點溫開水，讓粗糙的像粘滿沙礫的舌頭得到了一點濕潤。洗漱完了，我又爬回到**，打開CD，將耳機塞在耳朵裏，開始跟著鄭智化的聲音唱：
別哭我最愛的人／今夜我如曇花綻放／在最美的一刹那凋落／你的淚也挽不回的枯萎……
在音樂裏我半夢半醒。
忽然間有人敲門，起身一看，原來是付雅。她穿著一件樸素的連衣裙，並沒有夜晚的憔悴。
“繼續唱啊，挺好的嘛……”她笑吟吟地說。
我沒接口。站起來給她倒茶，搬座位。
“謝謝。”她看著我，眼神怪怪的。
“應該的。怎麽，找我有事兒要幫忙？”我還是挺正經地問她。
付雅抿了抿嘴。“沒事，就是覺得無聊想找個人說說話。”
“嗬嗬，我的工作快做完了。明後天就可以回去，很高興認識你。”我有些不自在起來。
她臉上表情也有了一些不自然。我們之間冷場了。
“剛才你唱的是什麽歌？”
“《別哭，我最愛的人》，鄭智化的一首老歌，你沒聽過嗎？”我好不容易找到一個話題。
“沒聽過。你繼續唱吧，我想聽。”付雅露出一絲笑容，她的笑容好像窗外的陽光。
我坐在**，後背靠著牆。頭上的牆皮已經剝落，我能夠聽到裂縫在不斷擴大的聲音。我扯著嗓子開始唱：
別哭我最愛的人／可知我將不會再醒／在最美我夜空中眨眼／我的夢是最閃亮的星光/是否記得我驕傲地說／這世界我曾經愛過／不要告訴我永恒是什麽／我在最燦爛的瞬間毀滅／不要告訴我成熟是什麽／我在剛開始的瞬間結束……
付雅靜靜地聽著，臉上變幻著表情。不知不覺中，她的眼淚竟然掉了下來。她默默地站起身，把頭靠在我的肩膀上。她的頭發剛剛洗過，香得就像白色瓜瓤的哈密瓜。
“我也不知道我為什麽要哭。這世界上，總有很多事情是說不清楚的。”她的聲音總是帶著莫名的憂傷。
“付雅，跟我走吧。”不知道為什麽，我突然有了帶她逃離的勇氣。“在這裏，你的生活依然不會有一點起色，逃避永遠都不是辦法。”
她搖了搖頭，輕輕地說：“又能走到哪去呢？我生命中的每一個人都可以輕易地背叛我，我還能去哪呢？”
“付雅，相信我！跟我離開這裏吧！”我緊緊握著她的手，努力想使她相信我。
她鬆開我的手，抬頭對我笑了一笑：“你是不是經常騙人的？”說完，眼中仿佛又有淚花要掉下來。然後，起身，隻留給我一個空曠的背影。我覺得有什麽擊中了我，心髒都沒法正常跳動。
在哈密的第五個清晨，我匆匆跳上了火車，甚至沒有跟送我的人握手道別。他們一定會說，看看這些城市裏來的人，一點苦都受不了。去他的，無論他們說什麽，我隻想趕快離開。
火車終於開了，我睜開緊閉的眼睛。透過車窗，終於看到了西部的蒼茫，我不用再害怕那個俏麗的影子突然出現在麵前。背後是遠去的小城，南麵是沉寂的塔裏木盆地。我終於離開了。而沿著這條千百年前就已經開辟出來的古道，有人卻沒有出路。
火車終於開了，我睜開緊閉的雙眼睛。透過車窗，終於看到了西部的蒼茫，我不用再害怕那個俏麗的影子突然出現在麵前。背後是遠去的小城，南麵是沉寂的塔裏木盆地。我終於離開了。而沿著這條千百年前就已經開辟出來的古道，有人卻沒有出路。路，對於每個人都有著不同的含義。
“你是不是經常騙人的？”
不久前的夜晚，一個叫做付雅的女孩子曾經這麽問過我。
那個夜晚已經刻進了灰色的天空。