【撼庭秋】
晏殊
別來音信千裏,恨此情難寄。碧紗①秋月,梧桐夜雨,幾回無寐!
樓高目斷②,天遙雲黯,隻堪憔悴。念蘭堂紅燭,心長焰短,向人垂淚③。
碧紗:即碧紗廚,夏天用來驅蚊。
目斷:極目遠望。
“念蘭堂”三句:化用唐杜牧《贈別》詩句“蠟燭有心還惜別,替人垂淚到天明”。
此詞是懷遠念人的名作,思致綿長,情感深厚。
“別來音信千裏,恨此情難寄”開篇即點明千裏相隔的無奈,兩人相離甚遠,音信難以通達,苦苦的相思也無法傳寄,正如詞人在《清平樂》中所寫“鴻雁在雲魚在水,惆悵此情難寄”,相依相伴的幻想無法實現,可是連寄書致意、互訴衷腸的簡單願望也無法達到,便倍感怨恨。“碧紗秋月,梧桐夜雨,幾回無寐”,不管是碧紗窗下仰望清涼的秋月,還是靜聽那夜雨敲擊梧桐的淒厲聲聲,場景雖變,情景雖異,而始終不變的是輾轉反側、難以入眠,情意深窈,“幾回”二字說明這樣的“無寐”狀態不是今晚獨有,而是多次發生。這三句和李白的“秋風清,秋月明。……相思相見知何日,此時此夜難為情”和溫庭筠的“梧桐樹,三更雨,不道離情正苦。一葉葉,一聲聲,空階滴到明”有著類似的情與景。
“樓高目斷,天遙雲黯,隻堪憔悴”,正如趙尊嶽所言以“無寐”為過拍,以“目斷”為換頭,二者似斷卻連,信乎其為水窮雲起之筆,兩者之間似連非連、似斷非斷的關係使得詞作更具跌宕之韻。登樓極目遠望,希望可以望見相思之人、可以排解內心的憂悶,但看到的是遙遠的天際、黯然的雲朵,更令人憔悴不堪,“天遙”二字和“千裏”遙相呼應,“雲黯”又巧接“夜雨”,環環相扣,構思巧妙。“念蘭堂紅燭,心長焰短,向人垂淚”以紅燭擬人,寄托情思,就像那“心長焰短”的“蘭堂紅燭”一樣,人也是情長卻計短,相思甚苦和恨意悠長卻無可奈何,“空有相憐意,未有相憐計”,就像那“向人垂淚”的“蘭堂紅燭”一般,人也是因離別、因相思而淚流不止、心力憔悴,寫得纏綿悱惻,令人動容。