【歸雁】
錢起
瀟湘何事等閑回?水碧沙明兩岸苔。
二十五弦彈夜月,不勝清怨卻飛來。
錢起這首《歸雁》詩,以雁擬人,通過設問和擬答的形式,曲折含蓄地表露了宦遊他鄉的羈旅情懷。
開頭兩句,以倒裝句式,突出設問:"瀟湘何事等閑回?水碧沙明兩岸苔。""瀟湘"實指湖南湘江一帶,在衡山回雁峰之北,古人認為北雁南飛,棲息於此。"回",點明"歸"字。很明顯,詩人所詠之雁,乃是從湘江北歸的春雁。既然湘江兩岸風光秀麗,水草豐茂,你這大雁為什麽輕易離開而北歸呢?詩人突發奇問,從而引導讀者睜大眼睛等待究是"何事"的回答。
結尾兩句,以奇妙聯想,代雁作答:"二十五弦彈夜月,不勝清怨卻飛來。""二十五弦",指瑟。瑟曲有《歸雁操》,而湘江又有神話中善於鼓瑟的湘江女神。於是詩人借助優美的神話和聯翩的浮想,自然無痕地將湘靈鼓瑟與大雁北歸聯到了一起。說是湘江女神在夜月之下鼓瑟,大雁受不了那淒清哀怨的瑟聲,才飛回北方的。這種看似無理的奇答,內中飽含詩人的深情。因為雁本不通人情,詩人卻把它寫得很有靈性,它既懂音樂,又頗善感,由於"不勝清怨",竟不惜萬裏北歸。這哪裏是大雁,分明是一個觸音動情、客愁難耐者的生動寫照。
全詩寫雁,卻無"雁"字,而且不寫其形,隻傳其神;以雁擬人,並無喻詞,隻用"二十五弦"的樂音作為媒介;寫"雁"之"歸",不提雁之習性,而說"不勝清怨"。這就使得"歸雁"形象毫不粘滯,發人遐想,境界清空靈動,意趣含而不露。詩從雁歸之地"瀟湘"下筆,引出湘江景象,聯想到湘江女神、湘靈鼓瑟和瑟有《歸雁操》之曲,終以瑟音清怨而導致雁歸,如此紛繁雲集的浮想,凝成如此精警味濃的小詩,實顯詩人構思的新穎奇巧,筆法的翻活有致。特別是結尾一句,在全詩互為因果的句式結構鏈中,以情代理,餘意悠悠,曲折含蓄地道出了詩人的心聲。此詩之能成為詠雁的名作,實乃由其"體格新奇,理致清贍"(高仲武《中興間氣集》)所決定。