【涼州詞三首】(其一)
張籍
邊城暮雨雁飛低,蘆筍初生漸欲齊。
無數鈴聲遙過磧①,應馱白練②到安西③。
【注釋】
①磧(qi,器):戈壁、沙漠。
②白練:白色熱絹。這裏泛指絲綢。
③安西:地名。唐方鎮有安西都護,其治所在今新疆庫車,兼轄龜茲,焉耆、於闐、疏勒四鎮。貞元六年(790),為吐蕃所陷。
張籍長期害眼病,貧病交加,他說:“長安多病無生計,藥鋪醫人亂費錢。”可見他生活上的清苦。他的詩寫個人窮愁的並不多,更多的是人民的疾苦,所以白居易說他“風雅比具外,未嚐著空文”。他與王建是少年時代的摯友,王建說他“君詩發大雅,正氣回我腸”。 《涼州詞》是樂府詩的名稱,本為涼州一帶的歌曲,唐代詩人多用此調作詩,描寫西北邊塞的風光和戰事。安史之亂以後,吐蕃族趁虛大興甲兵,東下牧馬,占據了唐西北涼州(今甘肅永昌以東、天祝以西一帶)等幾十個州鎮,從八世紀後期到九世紀中葉長達半個多世紀。詩人目睹這一現實,感慨萬千,寫了《涼州詞三首》,從邊城的荒涼、邊塞的侵擾、邊將的腐敗三個方麵,再現了邊城慘淡的情景,表達了詩人對邊事的深切憂患。
“邊城暮雨雁飛低,蘆筍初生暫欲齊。”仰望邊城上空,陰雨籠罩,一群大雁低低飛過。詩人為何不寫邊城晴朗的天空,卻選擇陰沉昏暗的雨景,因為此時詩人無心觀賞邊塞的風光,隻是借景托情,以哀景暗示邊城人民在胡兵侵擾下不得安寧的生活。為增強哀景的氣氛,作者又將這暮雨雁飛的景置於特定的時節裏。邊城的陰沉悲涼,若是霜秋寒冬,那是自然物候;而這時既不是霜秋,也不是寒冬,卻是萬物爭榮的春天。俯視邊城原野,蘆葦吐芽,如筍破土,競相生長。這兩句是涼州的景色。“無數鈴聲遙過磧,應馱白練到安西。”無數的駝鈴聲穿過沙漠,應該是把絲綢運往安西的吧! “應馱”非正馱,用來意味深長。詩人多麽盼望收複邊鎮,恢複往日的繁榮啊!“應馱”這點晴之筆,正有力地表達了詩人這種強烈的願望,從而點明了此詩的主題。
此詩言簡意深,富於諷刺意味。全詩以低沉悲涼的語調,慨歎邊地的淪落,以諷刺的語味,群群的駱駝,把內地的絲綢運往被少數民族所統治的安西。張籍的詩以通俗見長,以凝煉警策取勝。王安石評價他的詩說:“看似尋常卻奇崛,成如容易卻艱辛。”(《題張司業詩》)這是很有見地的。