大齡父親成時尚

這個70歲的家夥是誰?一個老於世故的傻瓜?一位老壽星?70歲的讓一保羅·貝爾蒙多臉上雖然顯示出了歲月的痕跡，但仍然是一個令人捉摸不定的大眾情人，即便對年輕女性來說他也具有驚人的吸引力。

可現在他快要做爸爸了。在自己馬上就70歲零4個月的時候，比他小30歲的妻子納塔莉·塔迪韋爾即將在8月份給他帶來他們的第一個孩子。男人們似乎總能一再留住歲月的腳步。有時他們突然生個孩子，以此作為他們生育能力以及生命力的證明。或許這也是他們再次創造新事物的最後一次嚐試，因為一個年屆70的人隻能做他自己，而不可能再成為其他什麽人了。被稱做納蒂的納塔莉在巴黎證實說：“對，我懷孕已經四個半月了。我們對此感到很高興。這真是生命的禮物。”直到不久前，他們出人意料地結婚時，她還對是否會要孩子的問題閃爍其辭，隻是說貝爾蒙多在5個孫子那裏已經得到了足夠的兒孫之樂。

但是現在又要有人叫“爸爸”了。當貝爾蒙多布滿皺紋的臉出現在搖籃上方時肯定有些奇怪。一個疲憊了的動作明星突然也有了溫柔的雙手。一月份人們還能看到他患腦溢血留下的痕跡：他的右手還不能完全自由活動，他還要克服部分麵癱後遺症，常常要依靠拐杖行走。但使自己能年輕一些的願望似乎更加強烈。老來得子將滿足他這一願望。

“大齡”父親時下正流行。在德國，已經有5％的新生兒父親超過50歲；在美國這一比例已達9％。兩鬢斑白的父親太樂於展示隱藏在他們體內的無窮生命力了。58歲的邁克爾·道格拉斯根本不能從妻子懷孕的興奮中擺脫出來。上個月72歲的新聞巨鱷魯珀特·默多克欣然接受了對他作為“新出爐”的父親的祝賀。還有看上去很年輕、但已是7個孩子祖父的57歲的弗朗茨·貝肯鮑爾，顯然幾星期來很醉心於把時間都用在和小兒子內爾·馬克西米利安在一起上。新生命是他們不願終止的生育能力的最有力證明，這雖然顯得有些狂妄，但也很感人。

“孩子讓我認識到，我的生命中有哪些漏洞”，已過世的好萊塢明星安東尼·奎因在年近80歲時說，當時他34歲的女秘書使他享受到了老來得子的快樂。在他83歲之際又有了第13個孩子瑞安——但這卻是安東尼·奎因第一次真正想做一個全身心照顧孩子的父親：“透過他的眼睛，我感受到了全新的世界。”這是令人高興的體驗，但它是自私的。因為父親的年齡越大，他們的孩子就越可能早地失去父親。奎因在他的孩子還未學會走路時就離開了他們。巴勃羅·畢加索去世時91歲，他最小的兒子當時才24歲。

盡管如此，大齡父親表現出女性同樣在年輕男性身上希冀的東西——全心全意的獻身、對日常生活的興趣和表達出的無盡情感。事業不再吸引他們，他們無須再去打拚世界。他們終於有時間和孩子在一起，似乎由此沉入了一個他們在孩提時代離開的世界。當他們被教會堅強、像個男人、絕不要做媽媽身邊的乖兒子時，現在終於有些東西使他們能夠畫上一個完整的圓。孩子就是他的新活力，也是他抵禦自身麵臨死亡這一事實的盾牌。

即便讓一保羅·貝爾蒙多這個富於反叛精神的好戰者也將要抱著孩子四處轉了，如同抱著他贏回的青春。很遺憾，這些大齡父親直到耄耋之年才明白他們在做年輕父親時忽略的東西。貝爾蒙多第一次婚姻的成年兒女已經在抱怨：新生兒已喚起他們的嫉妒心，因為他們也希望被父親寵愛，而不是有一個隻想著工作和上進的父親。