蝙蝠：神秘的夜航者

人們知之甚少的蝙蝠，正在世界各地經曆著倒黴的時刻。很少有人知道這種具有飛鼠形狀的蝙蝠在地球上也瀕臨滅絕。世界上很多人反對保護蝙蝠的計劃，並認為投入資金來保護它們是不可思議的，古巴正在研究蝙蝠並建議對它們采取保護行動。古巴生物學家阿韋爾·穆尼奧斯著書《會飛的哺乳動物》，該書是研究這種奇特動物的成果之一，曾獲得古巴全國文學黃金時代獎。也許受神話、傳說和恐怖電影的影響，這種與人類共存的動物現在仍舊籠罩著神秘的色彩。有些種類的蝙蝠受到了不確定的威脅；有些則很脆弱但不被人們所認識；還有一些種類的蝙蝠數量稀少，正麵臨威脅或正瀕臨滅絕。

蝙蝠是會飛的哺乳動物，身上長著毛，但不是羽毛。與其他哺乳動物一樣，雌蝙蝠喂養小蝙蝠。其雙翼是由薄膜連接的長著幾個極細指頭的手。它們長著大而尖的耳朵，並具有在黑暗中確定方向的回聲定位的驚人能力。

可以通過它們的麵部和嘴巴、毛的長短、耳朵和體積的大小及生活習慣來區別早晨蝙蝠、黃昏蝙蝠和夜晚蝙蝠以及是否是大耳蝠。其毛有淺咖啡色、黃色、白色、灰色、黑色、紅色或花色。

蝙蝠以昆蟲、花粉、水果、魚和肉為食，有時甚至靠吸其他動物的血生存。蝙蝠經常躲藏在山洞裏、樹洞裏、植物裏和建築物裏。它們是如何適應飛行生活的至今仍是個謎，因為目前發現的最古老的蝙蝠化石（距今5000萬年）與現在的蝙蝠很相似。

科學家們對它們的胚胎發育研究後提出，蝙蝠屬翼手目，它的起源可以追溯到第三紀食蟲的棲樹動物，這種動物為了捕捉到食物，從樹的一個枝頭跳到另一個枝頭。蝙蝠一開始適應飛行很可能是降落傘式的，類似於印度尼西亞會滑翔的鬆鼠。隨著人們弄清了蝙蝠最親近的家族正是蜘蛛鼠（一種跳躍的食蟲棲樹動物），這一推測得到了證實。

人類的漂亮標準曆史性地受到了局限，它取決於文化、興趣、渴望、審美觀、時代和民族。如果我們把注意力放在細長的身軀和金色的獅鬃上，那將是非洲獅倍受讚譽。但如果我們透過土著人的有色眼鏡來看，最奇特的要數蝙蝠。獅子和蝙蝠到底哪個漂亮?

如果有某種動物最能代表地球上的哺乳動物，這種動物就是蝙蝠。它們是所有景觀，從原始森林到城市的建築物不可分割的一部分。通常蝙蝠屬小型動物，它們令人難以捉摸，不給遠處的眺望者留下什麽印象。當然更不可能像大象那樣具有超凡的能力。如果我們有意尋找它們白天的躲藏處，或在夜色中尋找它們，我們能看到的隻是很少幾隻，也許一隻也看不到。然而，它們就在黑暗裏盤旋。盡管我們對它們知之甚少，但它們卻是離人類很近的動物。多種蝙蝠生活在鄉村和城市的屋簷下，躲藏在牆縫裏。

它們對於人類來說是極其重要的，因為它們以昆蟲為食，是蛀蟲、屎殼螂、蒼蠅和蚊子的天敵。僅一隻蝙蝠一夜就能吃掉250隻昆蟲。還要感謝它們的是，它們散播大量野生植物的種子，使這些植物受精、多產，從而保證了地球上森林層的更新。

蝙蝠麵臨的主要威脅是，含氯的殺蟲劑的汙染、住戶房屋的煙熏、對老樹的亂砍濫伐和不合時宜的來訪者闖入山洞。除了人類對蝙蝠造成威脅外，還有它自身嬌嫩的脆弱性。盡管在溫暖地區，它們的壽命可達30歲，但在6—7歲成熟之前，雌蝙蝠是不會產崽的，它們通常每年產一仔。

盡管蝙蝠是益獸和具有脆弱性，但人們仍對它們抱有強烈的恐懼和反感。棲息在南美熱帶地區的吸血蝠靠吸哺乳動物和鳥的血生存，盡管它們隻是世界上千種蝙蝠中的少數幾種。棲息在古巴的27種蝙蝠不襲擊人類。但它們具有其他危險，如有些蝙蝠是狂犬病毒的攜帶者。它們在遭到人類的傷害時，也會咬人。