政治篇
克裏姆林宮會談
1972年5 月,美蘇首腦尼克鬆和勃列日涅夫在克裏姆林宮握手會談。在尼克鬆眼裏,勃列日涅夫是個刻板、陰冷的人,他既沒有列寧的超群智慧和政治才能,又沒有斯大林的超人鐵腕和無度權欲,更缺乏赫魯曉夫的獨立思考、改革靈感和非凡精力。不過,這位平庸的蘇聯領導人,有時也表現出一點幽默感。
尼克鬆聽說,有一次,勃列日涅夫在接見一個西歐代表團時,有人提到華約的武器裝備數量超過了北約,美國對此頗為憂慮,當時勃列日涅夫說:"美國政府的態度,本人是很明確的,這使我想起了西歐的一則幽默故事:母親對女兒的早戀很是氣憤,她對朋友說:16 歲就交上了男朋友,卻忘了母親32 歲的生日。"大家都認為勃列日涅夫這次說得很妙。
這一次會談中,尼克鬆當麵領受了勃列日涅夫不慌不忙地講了一個故事: "從前,有一個俄羅斯農民,徒步前往一個偏僻的鄉村。他知道方向,但不知道有多遠,當他穿過一片樺樹林時,遇到了一個老樵夫,就問他離該村子有多遠?老樵夫說:'我不知道。'農民吸了一口氣,便撒腿走了。突然老樵夫大聲嚷道:'順著道兒,再走15分鍾就到了。'農民感到莫名其妙,轉身問:'那剛才幹嘛不說?'老樵夫慢慢答道:'我先得看你的步子有多大啊。"尼克鬆聽明白了,勃列日涅夫把自己比作"椎夫",把尼克鬆比作"農民",要他在談判中先走一步。