在挫折中不要沉淪
1958年,年輕的達斯汀·霍夫曼決定離家去紐約闖天下,他對家人說:“丟醜也決不丟在家門口。”
到了紐約之後,霍夫曼幾經挫折,終於被一家有影響的戲劇學院錄取。課餘時間,他打過各種短工。一開始,他到一家精神病院當護理員,霍夫曼記得他第一天在男病房時的情景:
“我簡直嚇呆了!一個中年人衝進大廳,對我說:‘下個星期我就出院了……我的荷蘭老婆是個清潔工……小家夥,你的牙齒真漂亮,是你的嗎?’那人漫不經心地來回走動,突然,他張嘴模仿起恐怖的響聲,把我嚇得六神無主。”
大約1個月後,他覺得在這瘋人院裏呆夠了,就去當打字員和售貨員,後來又找到一家劇院當檢票員的工作。以後,他還幹過像舞廳看門、編織夏威夷花環及跑堂等幾種臨時性工作。這以後,他又去過紐約一家兒童俱樂部教授表演藝術。
霍夫曼在事業上的轉折是在他加入波士頓戲劇公司、成為一名性格演員以後開始的。剛進公司時,他在9個月中演了10部戲。評論家們說,他最出色的表演是在《等待戈多》中扮演奴隸司機波佐。該劇公演結束後,霍夫曼接到了百老匯一些演出商的邀請。其中上次的導演格羅斯巴德有意讓他擔任《橋上眺望》的助理導演。1965年12月11日,《橋上眺望》劇組結束了它連續780場成功的演出。然而,霍夫曼並沒有因此沾沾自喜,而是趕去百老匯參加試演,爭取在《哈裏,中午與黑夜》中得到角色。霍夫曼入選以後,為了能使自己更好地把握住所飾演的角色,他幹脆閉門謝客,躲了起來。
一天,他又不知去向,連導演也不知他躲在哪裏,可第二天當他回到舞台參加排練時,他又對自己的角色十分熟悉,而且演得有板有眼。之後,不斷有製片商邀請他在百老匯擔任重要角色。
但是,命運又捉弄了他,霍夫曼在參加完第一天的排練後,晚上來到他的女友家。當他用牛肉乳酪準備晚餐時,裝乳酪的鍋突然爆裂,滾燙的油濺了他一身,隨著引起廚房著火。當時霍夫曼慌忙地用雙手把火撲滅。結果他的手被燒成三度灼傷。事後他既沒有去醫院也沒有去找醫生包紮,唯恐為此而失去百老匯獲獎劇中的角色。然而,他的雙手燒傷程度遠比他自己想象的嚴重得多,感染擴至血液裏,以致他不得不留醫一個月。
經過一個月的治療,霍夫曼康複出院。他不顧手上還裹著幾層繃帶,就急切地返回劇組排練。可當他來到劇組時,才知道他的角色已被別人搶去,這使他非常傷心。
霍夫曼為了能重返劇壇,每個星期都參加挑選演員的小品表演。大約一個月後,他又交上了好運,被選入另一家劇組。然而到了排練的第6天,導演關照他回去休息一兩天或更長時間,言下之意,是不用再回來排練了。導演明顯地對他的表演和一些怪癖不滿。這一類意想不到的挫折對霍夫曼來說已屢見不鮮,他已習慣在爭議中急流勇進。失去又一次的登台機會顯然又是一次沉重打擊。但霍夫曼並不就此罷休。
之後,由於在《第五匹馬的旅程》一劇中演出成功,霍夫曼開始奠定了他在舞台劇中作為性格演員的地位。該劇演出結束後,他又在英國喜劇《哦》中成功地扮演了一個反叛角色——一個負責管理一間半自動化印染廠的鍋爐房而又古板、可笑的管子工,這是他生平第一次擔任主角。
霍夫曼成名後,《畢業生》、《午夜牛仔》、《倫尼》等影片為他贏得了巨大的聲譽,《畢業生》甚至還獲得了5項金球獎,但是卻在3次奧斯卡評獎中失敗了,這使霍夫曼受到了很大打擊。霍夫曼最終沒有沉淪,他覺得自己的表演仍有巨大的潛力。
經過不懈的努力,1980年4月14日,在充滿節日氣氛的盛大授獎儀式上,霍夫曼一舉奪得美國最有級別的第52屆奧斯卡金像獎,成為美國電影史上一顆璀璨的明星。此後,他還連續兩屆擔任了金像獎授獎儀式的頒獎人。
沒有紛亂就沒有平靜,沒有緊張就沒有輕鬆,沒有悲傷就沒有歡樂,沒有奮鬥就沒有勝利,這是我們生存所要付出的代價。