咖啡一點也不苦
◆文／楊憲東
樸樹說他從來不拒絕所有滋味。我也是，無論什麽我都去耐心體會。
剛上高三那會兒，我和每個孩子一樣，茫然不知所措，站在人生第一個路口徘徊不定。這一站是高三，下一站是高考，然後是深邃飄渺的未來。時光就像一列地鐵，載著我們飛速前行。
升高三的那次考試，我幸運地擠進了年級的前十名，所以，我一點也不擔心上不了重點。我總覺得文科那些無聊的東西到高考真正臨近時複習也來得及，因此，每天一副事不關己的樣子虛度時光。
班主任一片好心，把我調到第三排，和阿雅坐同桌。我可不敢小瞧她。人長得漂亮不說，學習又好，名次還排在我前麵呢！估計，班主任她老人家是想讓我們互相促進吧？哼，管她呢，我那時一點也不像準備高考的學生，用我媽話講，萬事俱備，隻欠東風——隻等著高考了。想想也真是，上課就困，回宿舍就更暈。我一直在考慮前十名的都是怎麽學的呢？看著阿雅我更瘋，她上課比我睡得還歡，可老師見了從來都是關心地問：“以後晚上不要學得很晚啊，對身體不好的。”
那時學校突然大發慈悲，允許學生在外租房住。我早就想出去住了，不用像在學校裏那樣晚上定時熄燈，也不用天天看樓長大媽那張凶神惡煞的臉了。我叼著筆正愁著和誰出去住呢，突然看見隔壁班學理科的阿林伸個脖子朝阿雅使勁喊：“你出來！”
阿雅特吃驚地對我說：“我不認識他啊，他幹什麽啊？”
我差點噴血，我說：“阿雅，你可別多想啊，他叫我呢，他斜視，你沒聽說過他的外號啊？他叫‘東斜’，我小時候的朋友，他小時候眼睛還是好好的，可後來不知怎麽就斜了，其實也沒什麽，就是一隻眼睛朝一邊斜。”我邊說邊比劃，一隻眼睛朝旁邊斜。阿林在外麵急了，“你小子磨蹭什麽呢？”
阿雅撲哧笑了，我也想笑，可是沒敢。
阿林眼睛看著牆對我說：
“你想不想出去租住啊？我們一起去找房子，兩人一屋的，聽說學校後麵的房子很便宜的。”
我說：“正愁沒人和我一起住呢，行啊，你去找吧，然後通知我什麽時候搬就成。”然後我回來接著給阿雅講“東斜”的故事。“他是他班班長，他班女生很少，可他卻和一個很漂亮的女生坐一起，他和那女生很少說話，可他班那些男生卻都叫那女生‘班嫂’。”阿雅問：“為什麽呀？”我說：“因為‘東斜’上課的時候一隻眼睛看黑板，另一隻眼睛看那女生啊。”阿雅笑得趴在桌子上起不來了。半天，阿雅對我說：“你和他一起住不怕別人叫你‘西毒’啊？”
才過一天，阿林就找到一個六樓的房子，但有房東，我們隻有一個小屋子，還是上下鋪。我說再找找吧，比這好的房子肯定有的是，可阿林死活就認準這裏了。還說好不容易才找到的。我說那也行，就這吧。於是我們兩個就扛著兩個行李卷搬了進去。我非要住下鋪，他也說不出話來，誰讓他說非要住這呢！
第一天晚上下了晚自習，我去找他，結果他說不用等他了。於是自己回去。正走著，發現他跟一女生邊走邊聊呢，那女生還被他逗得咯咯直笑。我一看，那不班嫂嗎？於是跟了一路，最後那女生進了我們的樓口，不會去我們宿舍了吧？最後看見她鑽進了五樓的門。原來就住我們樓下！好啊，“東斜”原來是為了每天當護花使者啊！
阿林回到宿舍就掏出書來做題，我真奇怪，追女生的時候特投入，不追的時候學習也特投入，真難得。可我一拿出那些無聊的書就想睡覺，哈欠不斷。於是我倒頭便睡，直到阿林把我搖醒，說：“半夜了，起來重睡。”我隻“哦”了一聲，脫了衣服，接著做夢。
這樣過了好多天，阿林總是特鬱悶，因為他在苦做習題時我卻在打呼嚕，我曾對他說：“這就是理科和文科的區別啊，怪也隻怪你當初沒學文。”可是，他對我的行為特不屑，撇著嘴說：“你要是能考上名牌，那真是奇了怪了。”我才不管他，依舊睡我的。
後來第一次模擬的成績讓我徹底傻了，退後好幾十名。我終於要學習了，阿雅說：“逆水行舟，不進則退。”我一琢磨，可不是嗎？於是天天和阿林一樣，開始刻苦。
我衝泡的咖啡不放糖，不光是為了提神，也想讓自己知道有些東西是苦澀的，不付出哪來回報啊？嗬嗬，這是阿林教我的。
當咖啡的香氣飄滿整個房間的時候，我特別開心，因為我知道，我在用咖啡換蜜糖。我每天做著一張張大大的卷子，數學、語文、英語。我最怕做政治、曆史那些無聊的東西，因為有一次，阿林非要和我一起做，其實他本是想多錯點，給我點鼓勵，結果事與願違，我倒比他錯更多了，我差點沒瘋，一個理科生居然比文科生做得好！唉……
我一天天過得特有**。連阿雅也這麽說，這人怎麽說變就變啊？然後她告訴我說：“楊，我前幾天才發現我們住得很近，你在我對樓，同樣的樓層，每天都可以看見你的燈亮到很晚呢。”我眼睛睜得大大的：“是嗎？我說對麵每天怎麽也亮著燈呢，原來每個高三的孩子都這樣啊！”
於是每天都和阿雅比著學，誰也不先關燈睡覺，仿佛一關燈就要考不上大學似的。可有一天阿雅的燈亮到後半夜三點，我真的快瘋了，熬不起，隻好以失敗告終。第二天當我抱著疲憊的身體跑到教室去睡覺，對阿雅說：“你怎麽一晚上沒睡啊？”阿雅特不好意思地說：“其實早睡著了，後來醒來覺得實在太累，就懶得去關了。”我暈！
高考一天天臨近。那年冬天，我們過得特幸福。我常常和阿林跑去附近的冰淇淋屋點各種各樣的冰淇淋，一起朝向窗外的夕陽構想大一的幸福生活。聖誕節時我送了阿雅一大包棉花糖，我說：“希望你的大學像棉花糖那樣，特別特別多彩，但更多的是甜蜜。”我們每天依舊比賽誰的燈關得晚。
高考的日子真的快到了，一切總像是來不及。好怕落下哪一個知識點，落下某一道習題，恨不得時間停留在那兒，我好可以重新過一次高中生活。
六月的時候，我們不再幻想大學的生活，開始給自己不斷地打氣，每錯一道題都在心裏悄悄難過，一點點的惆悵，一點點的憂愁，心裏癢癢的，期盼高考快點到來，卻又莫名的緊張。北方的夏天一點也不熱，每個人卻好像蛻了層皮。
和每個人見麵時都會看見彼此的微笑，其實那是彼此的關愛，目的是共同的：一起攜手走過這個難忘的夏天。
高考的前夜，下了一晚的雨，透過雨簾，阿雅的窗子沒有一點光亮，我知道她一定信心十足，躺在**夢著她蜜糖般的大學生活呢。我和阿林誰也睡不著，我就仰著臉躺著，望著阿林的床板和他聊天。我們誰也不敢提及有關考試的隻字片語，我給他講特別好玩的笑話，他就在上麵嘿嘿地樂，然後又聊曾經的生活。三年，轉眼就過去了，仿佛就在眼睛閉上的刹那突然間逝去……
高考的時候，我和阿雅在同一個考場，我們彼此打了個“V”的手勢。我看到她特別燦爛的笑容。
交誌願的前夜，阿林和他那幫兄弟出去瘋了，我坐在**忽然有點感慨，三年，真的就過去了。
記得阿雅說過，她交完誌願表就要走了，家也會搬走。我忽然感覺自己錯過了那個季節很美麗的東西。我一個人跑到大街上，獨自在路燈下走著，剛下過雨的街道積了很多水，我踩在水裏看自己的倒影，卻隻看到漆黑一片。有些事情過去了就真的過去了嗎？有些話不說會不會很難過呢？
第二天，我在班裏遇到阿雅，我們沒有問彼此報了哪些大學，依舊像往日一樣，說說笑笑。後來，班主任說，“大家可以走了。”突然有種特別的感情在我心裏翻騰。我在門口等阿雅，她出來的時候，我對她笑笑說：“阿雅，你知道嗎？我突然發現原來很喜歡你。”阿雅還是那樣微笑著，說：“謝謝”，就這樣。
我一個人走回去的時候，突然特別的難過，努力不讓眼淚流出來，可抬頭看天的時候，卻發現天空晴朗，像水洗過的玻璃器皿。阿林的東西都搬走了，來接我的車停在樓下。我鎖上門，又打開，說不出的留戀。地上散落著一張張卷子，讓我想起我們一起度過的苦澀的高三。
八月，我們都要去讀大學了。我來了北京，阿林去了成都。我在電話裏對阿林說：“阿雅也在一所不錯的學校，我們偶爾會在QQ上遇到，我也會打電話給她。隻是，我們還是好朋友一樣。”
大一的生活被我過得很幸福，我參加學校裏各種活動，還常去圖書館看自己曾經最喜歡的卻沒時間讀的書，也上網聊天，感覺自己掉進了蜜糖罐。
好朋友問我，每天看你都好像吃了蜜糖一樣開心，那高三呢？我說高三其實就像一杯咖啡，雖然苦了點，可是仍然有淡淡的甜味，因為我有好多好朋友在身邊，還有，讓我覺得最浪漫的，是高考過後，我告訴一個女孩，我曾經喜歡過她。
咖啡其實一點也不苦，相反，和蜜糖一樣甜。
當咖啡的香氣飄滿整個房間的時候，我特別開心，因為我知道，我在用咖啡換蜜糖。