卷四 ABC的朋友們（2）
賴格爾接著說：“這事情非常簡單。我的座位緊挨著講台，便於應到，也緊挨著門口方便溜走。那教師注意看了我一會兒。勃隆多一定是布瓦洛說的奸詐鼻子，他突然蹦到L字頭，剛好是我姓名的開頭字母。我的名字就叫做賴格爾·德·莫。”
“賴格爾！”馬呂斯插了一句，“多麽好聽的名字啊！”
“先生，勃隆多點到了這一個好聽的名字，喊道：‘賴格爾！’我立刻答應：‘到！’然後，勃隆多用老虎的那種溫和的眼神看著我，一臉笑容可掬地說：‘您要是彭眉胥，就肯定不是賴格爾。’這句話您聽見也許隻是不大中聽，但是卻給我帶來了可悲的結局。他說完之後，就把我的名字勾掉了。”’
馬呂斯激動地說：“先生，我簡直是慚愧得無地自容了……”
“首先，”賴格爾搶著說，“我懇求用幾句心坎上的話悼念勃隆多。我假定他已經死了。我這種假設，並不冤枉他那一身瘦骨頭，那一張麵無血色的臉，那種冷漠的神氣，還有那生硬的姿勢，以及那股惡臭味兒。於是我說：‘嗚呼勃隆多，佳城卜於此，今當明汝過，勃隆多，鼻子真不錯，勃隆多，鼻子真能嗅，講紀律，性如牛，罰禁閉，像條狗，點名像天使，公平、直率、精確、嚴肅，老實卻相貌極醜。上帝勾掉他的名字，就像他勾掉我的名字一樣。’”
馬呂斯接著說：“確實很對不起……”
“年輕人，”賴格爾·德·莫開口說道，“這一件事情是給您的一次教訓。從今往後一定要守時。”
“確實非常對不起。”
“以後不會要牽累你周圍的人，讓他們上不了學。”
“我真是特別懊喪……”
賴格爾這時候哈哈大笑起來。
“我反而高興極了。我剛好在墮落為律師，這一開除剛好救了我。我可以放棄法庭上的光榮，不必要去保護什麽寡婦，也不需要去對付什麽孤兒。不用穿法袍，也不用見習了。我最終解脫啦。這是由於您的栽培，彭眉胥先生。我打算去府上造訪，十分鄭重其事地向您道謝。您住在哪裏呀？”
“就居住在這個馬車上。”馬呂斯說道。
“真是闊氣，”賴格爾一本正經地繼續說，“真是恭喜您。您這一個住處，每一年就得付九千法郎。”
這會兒，古費拉克剛好從咖啡館裏出來。
馬呂斯苦苦地笑著說道：“我在這租的地方早已呆了兩個小時，剛好想離開呢。可是，簡直是一言難盡，我還不清楚去什麽地方呢。”
“先生，”古費拉克說，“來我家去吧。”
“本來應該我先邀請，”賴格爾說道，“可是，我沒家。”
“好了，博須埃。”古費拉克又說。
“博須埃，”馬呂斯埋怨道，“您的名字好像是賴格爾。”
“賴格爾·德·莫，”賴格爾回答道，“別名是博須埃。”
古費拉克鑽進馬車裏麵，說：“趕車的，到聖雅克門旅館去。”
那天晚上，馬呂斯就來到了聖雅克門旅館，在古費拉克隔壁的那個房間裏麵。
三
馬呂斯的驚奇
沒過幾天，馬呂斯就和古費拉克變成朋友了。青春人與青年人相見，是能一見如故，水乳交融的。馬呂斯在古費拉克身邊可以盡情地呼吸，這對於他來說是一件特別新鮮的事情。古費拉克什麽話也沒有詢問過他，而且想都沒有想過。在這一個年齡段，所有的事情都表現在臉上，不需要言語。我們可以說，有一種青年，有什麽全部都馬上表現在臉上麵。雙方一見麵之後，就彼此認識了。’
可是，一天早晨，古費拉克忽然問了一句：“喂，您是否有政治見解？”
“那還需要問嗎？”馬呂斯說，他覺得對方問得有一些冒失。
“您是哪一個派別的？”
“是波拿巴民主派。”
“灰色調，真是安分守己的小老鼠。”古費拉克說道。
到了第二天的時候，古費拉克領著他去了繆尚咖啡館。然後，他臉上掛著笑容，湊近他身邊低聲說：“我應當把您引進革命的大門裏麵。”就那樣，他領著馬呂斯來到“ABCD的朋友們”的大廳裏，把他介紹給別的同伴們，並且輕聲說了一句簡單而且馬呂斯卻聽不明白的話：“一個學生。”
馬呂斯落在了一夥一窩蜂似的人群中了。可是，他盡管神態莊重而且少言少語，但是並不少翅膀以及螫針。
因為愛好和興趣，馬呂斯始終鬱鬱寡歡，喜歡獨自思考和自問自答，突然進入這些年輕人的圈子裏麵，難免有些不自在。這裏有各種各樣的新鮮事物吸引著他，使他暈頭轉向。這些思想不僅僅毫無拘束而且又喧囂，亂糟糟地來來回回地走，把他的思想也卷入其中。有時候他不知所措，心緒跑得特別遠，簡直拉不回來了。他聽見別人談論哲學、文學、藝術、曆史和宗教，但是議論的方式卻在超出了預料。他隱約之間看見一些奇異的形象，由於不能從遠處觀望，就不免覺得莫名其妙。他從外祖父的看法轉移到了父親的見解上麵，就覺得穩了；可是如今他懷疑自己並沒有站穩，對此心裏麵感到不安，可是又沒有勇氣承認。他觀察各種各樣的事物的角度又重新開始移動，腦海裏麵的見識像是也跟著一起動搖起來。這心中的翻騰來得是否奇怪，他為此特別的痛苦。
在這些年輕人的心目中，幾乎沒有什麽“已成定論的事物”。在很多問題上，馬呂斯經常聽到奇特的言詞，讓他那還仍然怯懦的心情頗不舒服。
他們看到一張劇院海報，赫然寫著所謂的古典派悲劇中的一出老劇目的名字，巴阿雷叫喊了一聲：“推翻資產階級熱愛的悲劇！”馬呂斯便聽到公白飛駁斥道：
“你這話不對，巴阿雷。資產階級喜愛悲劇，關於這點，就不要攪亂他們的興致。戴上假發上演的悲劇有它存在的理由。我肯定不像有些人那樣子的，以埃斯庫羅斯的名義去反對它的存在。大自然當中有些不成熟的東西，萬事萬物中間有許多平庸的作品：鳥嘴不成鳥嘴，翅膀不成翅膀，鰭不成鰭，爪子不成爪子，悲痛的叫喊讓人發笑，這就是鴨子。可是，既然家禽和鳥可以共存，那我就看不出為什麽古典主義悲劇不能夠和古代悲劇[指法國十七世紀高乃依、拉辛等人所作悲劇。]共同存在。”
又有一次，馬呂斯在安灼拉與古費拉克之間走，剛好走過讓一雅克·盧梭街。
古費拉克拽住他的臂膀，說：
“請留意。這是以前的石膏窯街，今天就稱作是讓一雅克·盧梭街了。是由於六十年以前，這裏居住著一家奇怪的人家，今。那一對夫婦一個叫讓一雅克，一個叫戴萊絲，生了許多孩子，戴萊絲隻管生，讓一雅克放生。”
安灼拉馬上責備古費拉克。
“當著讓一雅克的麵不要這樣亂說！這個人我特別欽佩。是的，他就是拋棄了自己的孩子，可是他熱愛人民。”
這些年輕人中間，任何人都不說“皇帝”這個字眼。唯有讓·勃魯維爾有的時候稱呼“拿破侖”，其餘的人都叫“波拿巴”，安灼拉則稱呼成“布宛納巴”。
馬呂斯在心裏暗暗好奇。“真是智慧的初萌。”
四
繆尚咖啡館的後廳
在這一些年輕人的交談中間，馬呂斯偶然之間也談上兩句，有一次交談在他的精神上引起了真正的震動。
地方發生在繆尚咖啡館的後廳裏麵。“ABC的朋友們”的人，那天夜裏基本上都來了。大家談這兒談那兒，興致並不很濃，聲音卻特別洪亮。唯有安灼拉和馬旅鳥斯沒有開口，其餘的人都或多或少地說了幾句。夥伴之間的交談有的時候就是這樣的，不僅僅平心靜氣，而且又吵吵鬧鬧。那是一種遊戲，一種瞎鬧，也互相交談。大家把一些詞句拋來拋去，他們在四個角落裏麵攀談著。
女人不允許走進後廳，除洗杯盤的女工路易鬆之外，她從洗碗間去“實驗室”，不得不經過後廳。
格朗泰爾早已爛醉如泥，在他占領的那個角落裏呼喊，胡言亂語，他吼道：
“我想要喝水。世間的人人們，我做了一個夢，夢見海德堡的大酒桶忽然中了風，人們在它上邊放了十二條螞蟥，我就是其中的一條。我想要喝水。我希望可以忘記人生。人生，不清楚是什麽人的惡劣發明。人生就這樣一下子就過完了，並且沒有任何的意義。因為生活累得半死不活。人生是一種沒有多大用處的裝飾品，幸福也隻僅僅隻是一麵塗了漆的舊木頭框。《傳道書》裏麵寫著：全部一切都是虛榮。我跟這一個傳道的老兄觀點一樣，也許世界上從沒他那樣一個人。
不希望赤身露體地出去，於是就穿起虛榮的外套。虛榮啊！用華麗的辭藻美飾所有的外套！廚房稱作實驗室，跳舞的稱之為老師，街頭賣技的稱作體育家，練拳的稱作拳擊家，出售藥品的稱作是化學家，理發的稱作是藝術家，和泥工稱作是建築師，賽馬手稱作是運動員，甲殼蟲稱之為鼠婦。虛榮有正反兩個不同的方麵：正的那一麵傻，是渾身墜滿五顏六色玻璃珠子的黑人；反的那一麵蠢，是渾身衣衫襤褸的哲人。我想要為一個落淚，為另外一個微笑。所指的名譽與尊貴，就當做是名譽和尊貴吧，通常情形之下也是交錯複雜的東西。帝王把人的自尊當做是玩物。
卡利古拉[卡利古拉（Caligula，12—41），羅馬帝國皇帝，以專橫出名，曾封他的坐騎英西塔土斯（Incitatus）為執政官。]以前把一匹馬冊封為執政官，查理二世把一塊牛排冊封為騎士。現在，你們就去英西塔土斯執政官跟‘牛排’小爵士中間展示自己吧。如果說人類本身的價值，也不可能受到更多的敬意。聽一聽鄰居是如何恭維鄰居的吧。白對白特別殘酷；百合花如果有嘴說話，不知道會如何糟蹋白鴿子！一個虔婆討論一個信仰宗教的女人，那一些話比蛇蠍更加惡毒。可惜的是我是一個無知的人，不然的話，就給你們把一連串這種例子列舉出來；可是，我所有的都不知道。其實，我一直很聰明；開始的時候我在格羅畫室學習繪畫，就不想要東抹西抹，有一段時間就消磨在偷吃蘋果上；藝術家和騙術家，僅僅隻是一字之差。我是這個樣子，如果說你們這群人，也不一定會比我聰明。我才看不起你們的十全十美、優點以及長處。所有的長處都會傾向於一種缺點：節約近乎於小氣，大方就差不多是揮霍，果敢差不多是要強；誰說特別虔誠，就說明有點兒偽君子；美好的品德當中充滿了罪惡，就像是第歐根尼的袍子上滿是窟窿。
你們敬佩什麽人，是被殺者或者還是殺人的人？是凱撒或者還是布魯圖斯呢？平常的情況下，人一直站在殺人的人那一麵。布魯圖斯簡直是萬歲！他竟然殺了一個人。這就是美好的品德。正是美好的品德嗎？能夠這樣說吧，但是這也是瘋狂。那一些偉大的人身上總是有一些很奇怪的缺點。殺害凱撒的布魯圖斯，曾經迷戀過一個小男孩的塑像。那一尊塑像是希臘雕塑家斯特隆奇裏翁的一個作品，他還塑造了另外的一個騎著馬的女子的形象，她的名字叫厄克納木斯，還可以叫做美腿婦人，尼祿常常攜帶著旅行。
那個斯特隆奇裏翁僅僅隻留下兩個塑像，就讓布魯圖斯跟尼祿一起結成了同道：布魯圖斯愛戀上一個，尼祿愛戀上另外一個，所有的曆史就是沒完沒了地重複。一個世紀是另外一個世紀的重現。馬倫哥戰役是比德納戰役[比德納（Pydna），馬其頓城市，公元前二世紀，羅馬軍隊在這裏消滅了馬其頓軍隊。]的模仿作品。克洛維一世的托爾比亞克[克洛維一世（Clovis I，465—511），墨洛溫王朝的法蘭克國王（481—511），公元四九六年擊敗日耳曼族於萊茵河中遊的托爾比亞克（Tolbiac）。]戰役與拿破侖的奧斯特裏茨戰役，就像是兩滴血那樣相像。征服是最蠢笨的舉動；但是真正的勝利取決於說服。你們拿點事實出來證明吧！你們僅僅隻是在成功上停步不前，真是俗啊！僅僅隻是局限於征服，真是可憐啊！唉，虛偽跟怯懦處處泛濫。所有的都不得不屈服於成功，甚至連語法也包括在其中。賀拉斯以前說過：‘假使他重習俗，’因此，我輕視人類。莫非我們要從整體降到個體上嗎？難道要我稱讚人民嗎？試問一下是哪個國家的人民呢？是希臘？還是雅典人，既是古代的巴黎人，殺伏西翁[伏西翁（Phocion，約前400—317），雅典將軍，演說家。]，就像是巴黎人殺掉科裏尼[科裏尼（Coligny，1519—1572），法國海軍大將，因信新教，被謀害。]一樣，而且獻媚於暴君，安納賽弗爾居然說庇西特拉圖[庇西特拉圖（Pisistrate，前600—527），雅典僭主。]的尿可以招來蜜蜂。五十年的時間之內，希臘最重要的人物，就是那位語法家費勒塔斯，可是他的身體如此的矮小，害怕被風刮跑，鞋上就隻有灌上鉛。
在科林斯無邊無際的廣場上麵，有西拉尼翁所雕塑的一個石像，以前由普林尼編進目錄當中，那就是埃庇斯塔特的一座塑像。埃庇斯塔特都做過一些什麽呢？他創造出來的一種旋風腳。這一些就已經總結了希臘的榮耀。另外再來談一下其餘的人民。我會讚揚英國嗎？我會讚揚法國嗎？讚揚法國？什麽理由呢？是因為巴黎嗎？之前對你們說了我對於雅典所持的一些態度。讚揚英國嗎？什麽理由呢？是因為倫敦嗎？我討厭迦太基。並且，倫敦，一個奢侈的大的城市，而且也是貧窮的總部。僅僅隻是在查林一克洛斯教區，每一年就會餓死上百人。阿爾比昂就是如此。另外再說一點，更有甚者，我親眼目睹過一個英國女郎頭上戴著玫瑰花冠以及藍色的眼鏡跳舞。因此，英國也到一邊去吧！我假如不稱讚約翰牛，莫非會稱讚約納森[約翰牛（John Bull），指英國人。約納森（Jonathan），美國人的別名。]嗎？那一個做奴隸交易的弟兄，不適合我的胃口。除了‘時間就是金錢’，英國還可以有什麽？除了‘棉花便是王’之外，美國還可以有什麽？德國嘛，那就是淋巴液；至於意大利嘛，那就是膽汁。我們是不是被俄羅斯陶醉了？伏爾泰稱讚俄羅斯，他也稱讚中國。我讚成俄羅斯有它美好的事物，中間就有一套一點也不動搖的專製主義；可是，我對那一些專製君主持憐憫的態度。他們經受不住風吹雨打。另外有一個阿列克賽送了自己的性命，一個彼得居然被戳死了，一個保羅居然被扼死了，另外的一個保羅居然被靴子踩成了肉餅，好幾個伊凡被掐死了，好幾個尼古拉跟瓦西裏被毒死，這所有的都說明了，俄羅斯皇宮很顯然是處在不利於健康的狀況當中。每一個文明的民族都讓思想家欣賞戰爭這一細節；戰爭，文明性的戰爭，將強盜打劫的所有方式，從喇叭槍隊伍在雅克沙峽穀的掠奪，至印第安可曼什人在關隘處的搶奪，都聯係運用在一起了。哼！你們也許會對我說，歐洲怎樣也比亞洲好一些吧？我讚成亞洲十分可笑；可是，你們這一群西方人，你們那些流行的華麗服裝加之尊貴的各種汙穢，從伊莎貝爾王後的髒襯衣至太子的便桶，我不明白你們還有什麽權利嘲諷大喇嘛。
你們這些講人話的先生們，對你們來說，完了！應該知道，布魯塞爾賣出去的那些啤酒最多，斯德哥爾摩賣出去的那些烈酒最多，但是阿姆斯特丹賣出去的杜鬆子酒最多，而且倫敦賣出去的葡萄酒最多，還有君士坦丁堡賣出去的那些咖啡最多，而且巴黎賣出去的那些苦艾酒最多：這就是所有的有意義的知識了。總之，巴黎簡直是獨具**。而且巴黎，就連舊貨的商販都全部縱情享樂。第歐根尼在比雷埃夫斯當成是一位哲人，也許也情願在莫貝爾廣場賣破爛衣服。還應當學一下這一些：賣破爛衣服的商販都是喝酒的場所，都稱作為酒缸，最有名的是‘屠宰場’。因此，嗨！那些城郊酒家、宴席館、小酒店、小小酒館、大眾咖啡館、小酒家、酒館舞廳、醉仙樓、酒缸、駱駝幫的酒棚，我向你們證明那是個好地方，要知道我是一個喜好行樂的人，常常到理查飯店去吃四十蘇一頓的飯，我所需要的有一塊波斯地毯，在那裏包上一絲不掛的克婁巴特拉！克婁巴特拉去哪裏了啊？啊！正是你啊，路易鬆。你好啊。”
格朗泰爾早已醉得昏天黑地了，呆在繆尚咖啡館後廳的一個角落裏麵，就那樣子的滔滔不絕，而且又糾纏住路過這裏的洗杯盤女工。
博須埃用手指了一下他，試圖叫他安靜下來，但是格朗泰爾更加的來勁了：
“莫城的鷹，把你的尖爪收斂起來，你那樣子對我壓根兒不管用，那樣的姿勢就像是希波克拉底[希波克拉底（Hippocrate，前460—377），古希臘著名的醫生。]回絕阿爾塔薛西斯[阿爾塔薛西斯（Artaxerce，前465—425在位），古波斯阿契美尼德王朝國王。]的胡言亂語。你就不需要絞盡腦汁地讓我鎮靜下來。而且，我正在愁眉不展，讓我對你們說些什麽好了？人是討厭的家夥，人類是一種畸形的；而蝴蝶才是成功的作品，人卻失敗了，上帝沒有把這類動物造化好。人群是醜態的集結。遇見一個便是無賴之徒。女人也一樣卑鄙可恥。對了，我患了憂鬱症，不僅僅憂愁，而且又思念家鄉，還表現神經衰退，心裏鬱悶，於是我發怒，我百無聊賴！讓上帝見他的魔鬼去吧！”
“閉嘴，大寫的‘R’！”博須埃又接著說。他正和周圍的人討論一個法律方麵的問題，一句法學界的行話說了一多半的時候，下麵是後半句：‘
“……如果說我，雖然還很難夠得上稱作是法學家，至少是一個業餘檢察官，但是我卻讚成這一點：依照諾曼底的習慣法規定，每一次聖米歇節，不管是業主也好，遺產繼承者也好，除了其餘的義務之外，所有的人員以及每個人，全部都要向領主繳納一種等值稅，這種規定適合於長時間租約、一般租約、自由地產、教產租約以及公產租約、還有典押契約……”
“回音，悲哀抱怨的仙女。”格朗泰爾小聲吟誦道。
格朗泰爾身邊有一張桌子，而且冷冷清清，上麵擺放著一頁紙、一個墨水瓶以及一支筆，兩邊放著一隻小酒杯，這表明了一場鬧劇的劇本正在醞釀。兩個從事工作的腦袋碰在一起。
“最開始定出角色的名字。假如有了名字，就能夠找到主題了。”
“對。你盡管說吧，我來負責記錄。”
“多利蒙先生怎樣？”
“是吃年息的？”
“那自然了。”
“他的女兒，賽萊斯丁，如何？”
“……丁。別的呢？”
“中校塞瓦爾。”
“塞瓦爾這個名字顯得太古老了，就叫瓦爾塞吧。”
在距離兩個想做鬧劇作家特別近的地方，還有另外的一些人，他們利用別人喧嘩的聲音，正在輕聲討論一場戰鬥。一個三十歲的老手正在指點一個十八歲的年輕人，給他講述他所遇到的對手。
“真是活見鬼！您可必須要小心。那是一個優秀的劍手，不僅劍術精通，而且擅長進攻，沒有什麽是多餘的虛招，手腕強壯十分有力，還有他的動作靈活自如，簡直是快如閃電，招架穩當，攻擊準確，特別了不起啊！而且，他還是使用左手。”
若李和巴阿雷坐在格朗泰爾對麵的一個角落裏，玩骨牌的時候還在討論愛情問題。
“你啊，多麽的快樂啊，”若李說，“你有一個愛說愛笑的情人。”
“這剛好是她的不足之處。”巴阿雷答道，“當人家情人的人常常笑，笑得多了就容易讓人聯想到要拋棄她。看見她開心，你就不會感覺內心受到了譴責；剛好相反的是，看見她難過，你就會覺得良心不安。”
“簡直是不識抬舉！一個愛說愛笑的女人有多麽的好啊！你們倆一定不會發生吵鬧。”
“這是因為我們之間有規定。我們組織這個小小的神聖同盟的時候，就早已劃分出每個人的界限，我們一直都不侵犯。河水不犯井水，井水不犯河水。因此才和睦共處。”
“和睦共處啊，這樣的幸福是完能夠接受的。”
“談談你吧，若李，你跟那姑娘之間發生衝突，最後怎麽樣了？……你明白我說的是誰。”
“她依舊耐著性子，狠心跟我賭氣。”
“你可稱得上是一個有情種，情願為心上人奔波。”
“唉，是啊！”
“假如是我，早已把她拋棄了。”
“說得倒是輕鬆。”
“做起來也不困難呀。她不是叫米西什塔的姑娘嗎？”
“對啊。唉！可憐的巴阿雷，她是個十分漂亮的姑娘，特別富有文學味，有一雙小手以及一雙小腳，特別會梳妝打扮，而且長得又白皙又豐滿，另外還有一雙算卦的女人的那樣的眼睛。我簡直被迷住了。”‘
“親愛的，那就應當贏得她的芳心，衣服應該漂漂亮亮，常到她那裏去走走。去施托伯店購買一條高級皮褲吧。自然也有出租的。”
“要花費多少錢呀？”格朗泰爾叫嚷著高聲問道。
坐在第三個角落裏麵的人正在那裏津津有味地談論詩歌的問題。世俗的神話和基督教神話在糾纏不清。讓·勃魯韋爾就是基於浪漫主義因此而維護奧林匹斯山的。不要看他平時特別害羞，但是激動起來，他就會大發感慨，陷入亢奮狀態當中，他是既詼諧又抒情的。
“不要褻瀆眾神，”他說道，“眾神也許沒離開呢。朱庇特在我看來，也許根本沒有死。你們說，眾神隻是幻象。然而，就算是在大自然當中，在幻象消失之後，我們仍然可以找到一切古老而且又偉大的世俗的神。那些輪廓好像城堡裏的山，比如維尼瑪爾峰，我認覺得是庫柏勒[庫柏勒（Cybèle），希臘神話中眾神之母。]的發髻；也沒有什麽能夠向我證實，晚上潘[潘（Pan），希臘神話中山林畜牧之神，頭生羊角，腳如羊蹄，愛吹簫，為山林女神伴舞。]神不會來吹柳樹的空幹，並且用手指輪番按樹洞；我還始終堅信，伊娥[伊娥（Io），希臘神話中伊那科斯的女兒，為宙斯所愛，被赫拉變為小母牛。]和牛溺瀑布多少有點兒關係。”
後來那個角落裏人們在評論政治，批判禦賜的憲章。公白飛同意憲章也有氣無力，古費拉克攻勢特別凶猛。桌子上不巧正擺著一份著名的杜凱憲章，古費拉克握在手中，一麵講述他的見解，一麵把那張紙抖得瑟瑟作響。
“其第一，我不要國王。就算僅僅隻是從經濟觀點來看，也一樣不要國王。國王簡直是一種寄生蟲。世界上沒有可能存在免費的國王。請你們聽聽這個：國王的代價。弗朗索瓦一世逝世時，法蘭西公債的年息是三萬利弗；路易十四死時，公債就是二十六億，二十八利弗相當於一馬克，就像是德馬雷所說，在一七六零年是四十五億，在現在則等同於一百二十億。其二，請公白飛不要生氣，如果一部禦賜的憲章，就是文明的一種惡劣的手段。什麽避免改革，緩和過度，消除動**，透過憲章的虛文，要國家在不經意間從君主製轉變成民主製，這些都是最最可鄙的論點！不可以！不可以！一定不能用虛偽的光去欺騙民眾。正義在你們立憲的地窖當中，肯定會枯竭衰退。不要變種，不要冒牌貨，不需要國王賞賜什麽。在所有恩賜的條款當中，就存在一個第十四條；一隻手恩賜，一麵還有一個爪子需要拿回去。我幹脆回絕你們的那個憲章。憲章就像是一個虛假的麵具，下麵隱藏的是謊話。人民接受憲章就等同於退讓。唯有完美的人權，才可以稱之為人權。不可以！不要那個憲章！”
那會兒正是寒冷的冬天，兩根劈柴在壁爐之中劈啪劈啪地響起來，十分具有吸引力；古費拉克控製不住，把那不幸運的章揉作一團，扔到了火中。紙團被一下子點著了。公白飛呆呆地注視著路易十八的傑作緩緩燃燒，僅僅隻是說了這樣一句話：“憲章轉化為了火焰。”
刻薄笑謔，俏皮挑逗嘲諷奚落，所有的這些東西在法國稱之為活躍，在英國稱作是幽默，不管趣味的高與低，好與壞的論點，種種縱情恣意的談鋒，像是鑽天的煙火，在大廳的每一個角落裏麵相互交織在一起，在人們的頭頂形成了一種歡快的轟擊。
五
視野的擴展
年輕人的思想互相接觸，會顯現一種微妙的現象，難以預料到會進出什麽樣子的火星，也難以預料激發什麽樣的閃電。片刻以後會爆發什麽呢？無人知曉。感人至深的交談中間忽然引發一陣狂笑的聲音。在戲謔的那時候，突然轉入莊嚴的氣氛。任意的哪句話就能夠使人衝動，每個人都遭遇到了**的支配，甚至一句開玩笑的話就可以打開一個意想不到的場景。這種談話峰回路轉，場景常常變化得特別的快，而且偶然是這種交談的巧妙操縱者。
那一天，格朗泰爾、巴阿雷、勃魯維爾、博須埃、公白飛以及古費拉克，他們談得正起勁兒，互相混戰一場，突然，出現了一個怪異的嚴肅思想，穿過喧鬧的言語。
一句話是怎樣在談話當中出現的？又是如何憑借自身使聽者引起注意的呢？之前我們已經談論過了，沒有人知曉，在吵鬧聲當中，博須埃忽然對公白飛隨便說出了這樣一個日期：
“一八一五年六月十八日：滑鐵盧。”
馬呂斯正對著一個酒杯，胳膊肘支在餐桌上麵，他聽到了這個名稱之後，就把手腕從下巴拿走，開始關注起在座的每一個人。
“是的，”古費拉克叫喊道，“十八這一個數字特別的奇特，總是讓我覺得很驚訝。這是和波拿巴的命運很有關聯的數字。把路易放在這一數字的麵前，把霧月放在後邊[路易十八是拿破侖失敗後的法國國王。十八霧月，指共和八年霧月十八日，是拿破侖發動政變取得第一執政銜的日子。按法語習慣，先說日期，後說月份。]，你就看到了這個人的所有的命運，特點特別明顯：開場後麵緊隨著結局。”
安灼拉一直沒有說話，這個時候也打破了緘默，對古費拉克這樣說道：
“你的意思是就是罪行之後緊緊跟著懲罰吧。”
馬呂斯聽見有人突然提起“滑鐵盧”，就一下子緊張起來，“罪行”這個字眼則超越了馬呂斯能夠接受的限度了。
他站起來，從容地朝著牆壁上懸掛的法蘭西地圖，地圖下邊有一個小島的單獨的方格，他用手指按在那方格上，說：
“科西嘉。一個讓法蘭西變得尤其偉大的島嶼。”
就像吹拂過來一股涼颼颼的冷風那樣。大家都沉默不語了，感覺將要有什麽事情發生。
巴阿雷抬頭挺胸，剛想反駁博須埃，這會兒也放下架子仔細地聽起來。
安灼拉那雙藍眼睛來來回回地不停留，像是在凝望虛空，他並沒有去看馬呂斯一眼，卻回答道：
“法蘭西如果想要偉大，並不需要依靠科西嘉。法蘭西之所以偉大，就是因為她是法蘭西，‘因為我名叫獅子’。”
馬呂斯一點沒有要後退的意思，他轉過身對著安灼拉，用發自內心的激越的聲音說道：
“我斷然不希望貶低法蘭西！可是，把拿破侖跟她結合在一起，肯定沒有貶低她的意思。哦，關於這一問題，我們倒是能夠談論一下。我是剛剛加入到你們當中來的，但是說句實在話，你們讓我覺得很好奇。我們是在什麽地方？我們究竟是誰？你們究竟是誰？而且我又是誰？我們來討論一下皇帝吧。我聽你們談布宛納巴，就像是保王派一樣注意指出那個‘烏’音。還能夠對你們說，我的外祖父發音會更好聽，他講布宛納巴，我還覺得你們是年輕人呢。可是，你們的熱情到底放在什麽地方呢？到底有什麽用呢？你們不佩服皇帝，那佩服誰呢？你們還有什麽別的需求呢？如此一個偉大的人物你們都不願意要，那麽還願意要什麽樣的偉人呢？
他簡直什麽都有，就像是一個十全十美的人，頭腦當中裝著人類種種才智的三乘，他像查士丁尼一樣製定了法典，就像是凱撒那樣日理萬機；他的交談既帶有帕斯加爾的閃電，而且也帶有塔西陀的雷霆；他不僅僅開創曆史，而且又寫曆史，他的戰報就是詩篇，他糅合了牛頓的數字以及穆罕默德的巧妙比方，在東方遺留下像金字塔那樣高大的訓諭，他在提爾西特教導帝王們如何保全尊嚴，在科學院反對拉普拉斯，在國務會議上跟梅爾蘭分庭爭論，他像檢察官一樣了解法律，像天文學家一樣了解天文t；就像克倫威爾要吹滅的兩支蠟燭中的一根那樣，他也一樣去神廟[巴黎的神廟是攤販集中的地方。]街去為了窗簾的一個墜球而討價還價；他所有的都見過，什麽都明白，盡管這樣，並不妨礙他伏在小兒子的搖籃上，天真的笑，忽然間，惶恐不安的歐洲逐漸屏息細聽了，大軍一下子聲勢浩大，炮隊全部都紛湧向前，浮橋在河上麵建起，騎兵奔馳著，就像是暴風中翻騰的烏雲那樣子，叫喊聲、軍號聲，每一個國家的寶座全部都震動了，各個王國的邊界在地圖上麵搖晃起來，突然聽到一把超人的寶劍抽出劍鞘的聲音，隻看見他從地平線之上站了起來，手裏麵烈焰翻騰，眼中光芒四射，一對翅膀在雷電之中伸展開來，大軍和老羽林軍，威猛天使也不過如此！”
在場的人都沉默了，安灼拉低垂下頭。寂靜總有那麽一點默認或者啞口無言的韻味。馬呂斯幾乎沒有喘氣，更加激動地接著說：
“朋友們，大家應該公平一些！有那樣一個皇帝的國家，這是人民如此美好的命運啊！尤其是法蘭西人民，能夠將自己的天才附麗到這個人的天才中去！到一個國家就能夠統治一個國家，連續打勝仗，去每一個國家的首都宿營，冊封自己的士卒當做國王，宣告每個王朝的滅亡，以一種衝鋒陷陣的步伐改變了歐洲的麵目；你隻需要發威，就會叫人感覺你手裏拿著上帝的寶劍；緊隨著漢尼拔、凱撒還有查理大帝於一人；就當做是一個以捷報的方式天天來給你報曉的人的民眾；把殘疾軍人院的大炮當做是鬧鍾；讓馬倫哥、阿爾科拉、奧斯特裏茨、耶拿、瓦格拉姆這一些神奇的詞匯流芳百世！每時每刻讓勝利的星辰躍好幾個世紀的天空，使法蘭西帝國以及羅馬帝國勢力相當，變成偉大的民族，孕育著十分強大的軍隊，委派軍隊奔赴世界的每一個地方，就像一座高山分遣雄鷹飛向四麵八方，去征服、去遏製、去摧殘，在歐洲成為一個因為豐功偉績而光芒四射的民族，奏起穿越過曆史時空的天人的音樂，憑借武功和耀眼的光芒，兩次統治世界，這簡直是卓絕，還有什麽比這更加的偉大呢？”
“自然是自由。”公白飛說。
這一次，也該馬呂斯低頭了。這一個簡單而且又冰涼的字眼，就像是一把鋼刀一樣，深深地刺進了他那激昂慷慨的陳述當中，他一下子覺得心裏的那一股**消失了。等到他再次抬起眼睛的時候，公白飛早已離開那裏了，他也許是因為反駁了這通高談闊論而感到滿足，便悄悄地走了，除了安灼拉以外，其餘的人也跟著他一起走了。大廳裏麵忽然變空了。隻剩下安灼拉一個人呆在馬呂斯旁邊，神情莊重地看著他。可是，馬呂斯並不服輸，他稍微理了理自己的頭緒，那心裏激動的熱情當然要流露出來，要和安灼拉進行爭論，這時候，忽然聽到有人一麵下樓一麵歌唱，那聲音就是公白飛發出的。
公白飛語調溫和而且又粗野，孕育這首歌一種神奇的雄偉氣勢。馬呂斯好像陷入了沉思，癡癡地仰望著天花板。
這時候，他感覺安灼拉的手搭在他的肩膀上。
“公民，”安灼拉對著他說道，“我母親就是共和國。”
六
困境
這晚的聚會使馬呂斯受到了深深的震動，並且給他的心靈留下了一片片哀傷的黑影。他的感受，就像是大地讓鐵犁給扒開並且播下麥種那樣，僅僅隻是感受到了所受的傷痛，需要等日後才可以品嚐到萌芽的震顫以及結實的歡樂。
馬呂斯心情壓抑。一種信念剛才建立，莫非就應當遺棄嗎？他對自己一定地說不行，對於自己說他不希望產生疑惑，可是，他又不由自主地開始起疑心了。處在兩種信仰中，一種沒有走出，一種還沒有走入，是沒法忍受的；這樣子的黃昏，唯有像蝙蝠一樣的心靈才喜歡。而他馬呂斯是一個心明眼亮的人，需要看見實實在在的晴光，不能忍受疑惑的忽明忽暗。他要待在那原來的地方，堅守在那兒，這樣的心願不管是多麽強烈，他也不能抵抗住另外一股力量，無可奈何地向前進著，思考，走得再遠一些。那一股力量要將他引向哪裏？他走了多少路才靠近他的父親，擔心的是現在又得一步步地離開。思緒這時候翻滾，越想越惶惑。隻見周圍出現危崖險道，沒有路可走。他不僅僅不同意外祖父的見解，而且也不同意他朋友的見解；他在前麵那個人的眼睛裏麵大膽的冒險前進，但是在後者看著又掉隊了，他承認自己既不在老一輩那邊，也不在年輕人這麵，從兩個方麵全部都是孤立無援的。他再也不到謬尚咖啡館去了。
他的思緒處於這樣的紊亂狀態之下，就差不多不再思考生活的一些實際性的問題。但是生活的現實卻不可以讓人忽略，突然來和他見了一麵。
一天早晨，客店老板進入馬呂斯的房間裏，對他說：
“古費拉克先生說過他可以替您擔保。”
“沒錯。”
“但是，我應當收房租費了。”
“請古費拉克過來和我談一下吧。”馬呂斯說。
老板請來古費拉克，然後就離開了。馬呂斯把自己還沒有想到要告訴他的種種都說了，說他的父母都去世了，在這個世上孑然一身。
“那您準備以後怎麽辦呢？”古費拉克說道。
“不知道。”馬呂斯回答道。
“您打算幹什麽呢？”
“不知道的。”
“您還有錢嗎？”
“我還有十五法郎。”
“你需要我借給您一點兒嗎？”
“不需要的。”
“您有衣服嗎？”，
“唯有這些。”
“您有什麽值錢的東西嗎？”
“還有一塊表。”
“是銀的嗎？”
“金的。是這一塊。”
“我跟一個服裝商人之間有來往，他可能會收購您這一件燕尾服跟長褲的。”
“那麽好極了。”’
“這樣一來，您就僅僅隻有一條長褲子、一個背心、一件上衣，而且還有一頂帽子了。”
“另外加上這一雙靴子。”
“啊！您總是不會光腳走路吧？真夠闊綽的！”
“有這些就已經足夠了。”
“我還跟一個鍾表商有過交往，它可能會買下您這塊表。”
“那麽太好了。”‘
“唉，有什麽好的，往後您可怎麽生活呀？”
“怎樣生活都可以，反正要規規矩矩的做人。”
“您懂得英文嗎？”
“不懂得。”
“懂得德文嗎？”
“不懂得。”
“那就不需要再談什麽了。”
“你問這一些有什麽用？”
“我有一個朋友他是搞書的，他現在正在出版一類百科全書。您如果可以，就能夠翻譯一些德文或者是英文詞條。稿費不算多，但是也能勉強度日。”
“我學習英文跟德文就是了。”
“那學習的時候怎麽辦呢？”，
“至於學習的時候嘛，我就可以變賣我的這些衣服和表。”
那些服裝商人被找來了，他花費了二十法郎買下那一身舊衣服。那兩個年輕人又到鍾表店裏去，把那一塊表以四十五法郎的價格賣出去。
“還可以，”返回客棧的時候，馬裏於斯對庫費拉克說道，“把我這十五法郎加上，一起是八十法郎。”
“那另外還有客店裏的賬單呢？”古費拉克提醒他說道。
“呃，我早已經忘到九霄雲外去了。”馬呂斯說。
“真是見鬼，”古費拉克又繼續說，“您在學英語的那時候花五個法郎吃飯，學德語那會兒花五個法郎吃飯。這就是說您看書要盡快，而那一百蘇錢則盡可能慢慢地咀嚼。”
正在這會兒，吉諾曼姨媽終於找到了馬呂斯的住所，其實她心腸特別好，不忍心看見其他人有困難。有一天的上午，馬呂斯從學校裏回來，就看見了姨媽寄來的一封信跟六十個銀幣，也正是封在匣子裏的六百金法郎。
馬呂斯把錢原封不動地還給姨媽，並且附上一封措辭恭順的信，說他早已有謀生的方法，之後能夠維持自己的生活。而那時候，他身上僅僅隻剩下三個法郎了。
對於這次回拒絕，姨媽沒有提到一個字，擔心外祖父在氣憤之下可能永遠斷絕這樣的親情。而且他說過：“一輩子都不要再向我提到這吸血鬼！”
馬呂斯不願意欠債，所以搬出了聖雅克門旅店。-