四十一
昨天晚上拉夫列茨基收到利薩的來信，約他今晚到她們家去，但是他還是先回到了自己的住處。妻子和女兒都外出了，從傭人那裏得知，她們都去卡裏金家了。這個消息令他大發雷霆！
“這個瓦爾瓦拉·巴夫羅芙娜決意不讓我好過了！’他想著，心中恨得惴惴不安。他開始在屋子裏來來回回地踱著，把隨處阻礙他的孩子的玩具、書本、各種女人的用品全部都踢翻、扔開，他又把茹斯丁叫來，吩咐她把這些“垃圾”全部拿走。
“好的，先生。”她說，並且擠眉弄眼，便著手收拾房間，她優雅地彎下身子，然而她的每一個就算是細微動作都讓拉夫列茨基覺得，她隻是把他當做一個野蠻人。他厭煩地盯著她那張人老珠黃卻仍然風韻猶存的、飽含譏諷的巴黎麵孔，她潔淨的袖套、絲織的圍裙和輕巧的小帽子。
最後他終於打發她走開了，猶豫了好一陣子(瓦爾瓦拉·巴夫羅芙娜還沒有回來)才決定要到卡裏金家去，但並不是去瑪麗亞·德梅特裏耶芙娜那邊(他無論如何也不願走進她的客廳，那間是他妻子待著的客廳)而去馬爾法·季莫菲耶芙娜那邊。他想起，專供女仆們進出的後樓梯是直接通向她的房裏的，拉夫列茨基便這樣做了。他很走運，在院子裏就碰見了蘇洛奇卡，她還把他領到馬爾法·季莫菲耶芙娜房裏。他看出她跟平素略有不同，隻是單獨一人，她坐在屋子的角落裏，沒戴帽子，彎著腰把兩手疊放在胸前。一看見拉夫列茨基走進來，老人家手腳慌亂，慌忙站起來，在屋子裏四處尋找，好像在找尋小帽子。
“你來啦啊！”她說著，避開他的眼睛，顯得惴惴不安，“你好呀！喏，怎麽辦？這可怎麽辦呢？你昨天跑哪兒去啦？喏，她來啦，喏，是呀。喏，現在隻能這樣了，無論怎麽樣吧。”
拉夫列茨基在一把椅子上坐定，“喏，您請坐，坐吧，”老太太徑直往下說，“你是直接上來的嗎？喏，是呀，那是自然的嘍。怎麽回事？你是來看望我的嗎？謝謝你。”
老太太不再吭聲了，拉夫列茨基不曉得該和她說什麽才好，但是她是明白他的來意的。“莉莎，對了，莉莎之前還在這兒，”馬爾法·季莫菲耶芙娜繼續說著同時把手提袋上的繩子綁上又解開，“她身子不大舒服，蘇洛奇卡，你在哪兒？趕快過來，我的天呀，你怎麽就不能消停會呢？我的頭也痛，肯定是被這些唱歌呀彈琴呀給折騰的。”
“要唱些什麽歌呀，姑媽？”
“怎麽了？剛才還在唱呢，你們稱為二重唱的玩意兒，現在還在唱著呢。操著意大利語，嘰裏咕嚕的，簡直就是一群喜鵲，把那曲調使勁兒那麽一唱呀，就跟勾你的魂兒一樣。這個潘申，連同你們家那位，怎麽就在眨眼之間混熟了呢？已經和親人沒什麽區別了，連禮節都不講啦。不過嘛，按說，狗還給自己搭窩呢，肯定不會死在外麵的，還好人家並不攆走它。”
“總而言之，此事完全出乎我的意料，這一點是千真萬確的，”拉夫列茨基回答，“這也需要有很大的勇氣才行呢。”
“你錯了，我親愛的，這可不叫勇氣，這叫詭計多端呀，上帝保佑她吧！聽說你要把她送到拉夫裏尼去，這是真的嗎？”
“不錯，我決定把這個莊園送給瓦爾瓦拉·巴夫羅芙娜。”
“她跟您要錢了？”
“暫時還沒有。”
“喏，這隻是暫時的事，我現在才看清您是那種人，您身體還好嗎？”
“很好啊。”
“蘇洛奇卡，”馬爾法·季莫菲耶芙娜突然喊一聲，“你去跟耶莉莎維塔·米哈羅芙娜說，就說，不，你去問問她，她現在是在樓下嗎？”
“是的。”
“喏，很好，那你就問問她，她把我的書放哪兒啦？她就全明白啦。”
“知道啦。”
老太太又開始忙碌起來，她把她的梳妝台抽屜一個個拉開。拉夫列茨基則紋絲不動地坐在椅子上，忽然傳來樓梯上有輕輕的腳步聲，莉莎進來了。
拉夫列茨基站起來鞠了一個躬，莉莎走在門邊就收住了腳步。
“耶莉莎維塔·米哈羅芙娜·裏索奇卡，”馬爾法·季莫菲耶芙娜慌亂地說，“你把我的書放哪兒啦？書你擱哪兒啦？”
“什麽書呀？”
“就那本書嘛，我的天！但是我並沒喊你來，喏，沒什麽區別！你在下麵幹什麽呢？瞧，菲托爾·伊凡尼奇來啦，你頭還痛嗎？”
“沒關係了。”
“你總是這樣說，你們在下麵幹什麽呀？又在玩音樂？”
“沒做什麽，玩牌呢。”
“是呀，她不論做什麽都挺在行，蘇洛奇卡，我猜，你很想去花園裏走走吧？去吧。”
“不要啦，馬爾法·季莫菲耶芙娜。”
“別貧嘴啦，好了，去吧，納斯塔霞·卡爾坡芙娜一個人在花園裏，你去給她做個伴，對她老人家可要恭敬點兒。”
蘇洛奇卡默默出去了，“我的小帽子哪兒去啦？放哪兒啦，真是的！”
“我幫您找找吧。”莉莎小聲地說。
“坐下，都坐下，我又沒被截掉兩條腿，沒準落在我的臥室裏了。”於是，馬爾法·季莫菲耶芙娜向拉夫列茨基瞥了一眼就走開了。她原本是讓房門開著的，然而她猛然又回身拉上了它。
莉莎緊緊依偎在椅背上，默默地以雙手掩麵，拉夫列茨基仍然停在他原本站著的地方，“我們就這樣相會了，”他終於緩緩說道。
莉莎終於把手從臉上移開。
“是的，”她氣若遊絲地說，“並且我們不久就要受到應有的懲罰了。”
“懲罰？”拉夫列茨基說，“您為什麽該受到懲罰？”
莉莎抬起雙眸凝視著他，然而這雙眼睛並沒有顯露出一點傷痛和恐懼，它們隻是顯得小一些，暗淡了一些。她的臉是慘白的，她那微微張開的嘴唇同樣是慘白的。
拉夫列茨基的心滿懷憐惜與愛慕地戰栗了一下，“您在給我寫的信中說一切都已結束了”他喃喃地說， “是啊，一切都結束了，在還來不及開始之前就結束了。”
“這所有的一切都應該統統忘掉，”莉莎說，“我很高興您能來，我原本想寫給您看就好了，可是這樣似乎更妥當，隻不過要抓緊利用利用這短短幾分鍾的時間。我們倆都要努力去履行自己的義務，您——菲托爾·伊凡尼奇，有必要跟您的妻子重歸於好。”
“莉莎！”
“我請求您一定要這麽做，隻有這樣才能贖回逝去的一切，您好好考慮一下，別對我的建議置之不理。”
“莉莎，看在上帝的麵子上，別用我做不到的事要求我。不管您要求我做什麽我都心甘情願去做，但是現在要我跟她重歸於好？我對任何事都沒有異議，我對一切往事都可以拋諸腦後，但是我不能強迫自己的心……請不要這樣，這對於我太殘忍了！”
“我並沒要求您像您說的那樣做，不需要跟她共同生活在一個屋簷下，如果您辦不到的話，可是一定要重歸於好，”莉莎回答他，又以手掩麵，“請想想您的女兒吧，您就算為了我這樣做好嗎？”
“好！”拉夫列茨基勉強地說道，“我就這樣做，就算這樣吧！這是我自己在履行自己的職責。可您呢？您要履行的責任又是什麽呢？”
“這一點我心裏清楚。”
拉夫列茨基突然戰栗了一下，“您不會是決定要嫁給潘申吧？”他問。莉莎露出了一絲不易察覺的笑容。
“絕不會的！”她輕聲說。
“唉，莉莎，莉莎！”拉夫列茨基激動地叫道，“我們原本可以多麽幸福啊！”
莉莎再度瞅瞅他。
“現在您也算親眼目睹了，菲托爾·伊凡尼奇，幸福不是掌握在我們手中的，而是由上帝決定的。”
“是的，因為您”
隔壁房間的門突然被打開了，馬爾法·季莫菲耶芙娜拿著她的小帽子走進來。“好不容易找到了，”她說，站在拉夫列茨基和莉莎中間，“是我自己亂塞，這就叫做上了年紀啦，真是要命啊！不過，年紀輕輕也未必就會好到哪去。怎麽？你要自己帶著妻子上拉夫裏尼去？”她又轉向菲托爾·伊凡尼奇，拋下這最後一句。
“跟我的妻子去拉夫裏尼？我？我不曉得。”他沉默了一下才說。
“你不打算樓下嗎？”
“今天嗎？不去。”
“喏，算了，一切隨你。那你呢？莉莎，我覺得，該是時候去樓下了吧。哎呀，我的天，我忘記給我的紅腹灰雀兒喂食啦，那你們就隻好再等等，我馬上就去。”
於是馬爾法·季莫菲耶芙娜又跑出去了，並沒有戴那頂小帽子，拉夫列茨基步伐飛快地走向莉莎。
“莉莎，”他開了口，語氣中充滿了乞求，“我們即將永別了，我的心都要碎了，把您的手給我，讓我們就此告別吧。”
莉莎昂起頭來，她已筋疲力盡，黯淡無華的眼神停留在他的身上。“不，”她輕聲地說，把已伸出來的手又收了回去 ，“不，拉夫列茨基！(她第一次這樣稱呼他)我不能給您。我們這又是何必呢？您走吧，我求您了。您也知道，我愛您，是的，我深愛著您。”她強迫自己補充說了最後這句話，“可是不，不。”
她把手帕送到唇邊。
“至少請您把這塊手帕留給我吧。”
門吱嘎地響了，手帕順著莉莎的膝蓋滑落下來。拉夫列茨基趁它還沒落到地上的時候接住了它，就在電光火石的瞬間塞進側麵的衣袋裏，一回過頭，恰好與馬爾法·季莫菲耶芙娜的目光相接。“裏諾奇卡，我似乎聽見您的母親在喊您。”老太太說。
莉莎立刻站起身離開了，馬爾法·季莫菲耶芙娜再度又坐回角落裏，拉夫列茨基則預備同她告別了。
“費卡，”猛然間，她開了口。
“什麽，姑媽？”
“你覺得自己是個老實人吧？”
“怎麽了？”
“我在問你？你是個老實人嗎？”
“但願自己如此。”
“哼，那你能發誓嗎？說你是個名副其實的老實人。”
“好吧。可是為什麽要這樣呢？”
“我當然知道原因何在，可你，老兄啊，你又不傻，你要是肯好好動動腦筋，自然就會明白，我為什麽要這麽問你。都這會兒啦，我的老爺呀，感謝你來探望我啦。可要記得自己說過的話喲，費卡，來吻吻我吧。噢，我的心肝，我知道你心裏難受啊，我明白，可每個人都過得並不輕鬆呢。所以我之前總是羨慕那些個蒼蠅。瞧，我就想，這世上隻有它們日子過得悠閑自在，但有一回半夜裏，我卻聽見一隻蒼蠅在蜘蛛爪子裏痛苦地慘叫。不會吧，我就開始想，就連它們也同樣有災有難喲。怎麽辦呢？費卡，但是你務必要記住自己說過的話啊，去吧。”
拉夫列茨基是從後門走出去的，快要走到大門前時一個仆人追上了他。
“瑪麗亞·德梅特裏耶芙娜吩咐一定請您到她那兒去一趟。”仆人告知拉夫列茨基。
“煩勞轉告她，小兄弟，就說我現在不便去。”菲托爾·伊凡尼奇正打算往下說。
“太太吩咐說務必要請您去的，”仆人繼續說，“還吩咐說，就她自個在那。”
“客人們莫非都離開啦？”
“是的，都走了。”仆人回話，同時咧開嘴嗬嗬笑著。拉夫列茨基聳了聳肩，就跟著他進去了。