六

奏鳴曲前麵幾個激昂而響亮的和音在潘申的指間遊走，他彈的是低音部，而莉莎卻仍坐著並沒有開始她的音部的彈奏。他也停住了手，不解地看看她。莉莎的眼睛也直直地看向他，臉上明顯表露出不滿的神情來，她的唇角沒有一絲兒笑意，整個的麵色也是非常嚴肅冷漠的，甚至可以說是憂愁的表情。

“怎麽啦，您？”他問道。

“您怎能不遵守承諾呢？”她憤憤地說，“我同意給您看赫裏思托福爾·費多裏奇寫給我的歌曲是有前提條件的，就是要求您不當著他的麵提起這件事。”

“非常抱歉，莉莎維塔·米哈羅芙娜——話到嘴邊便不小心說漏了嘴。”

“這樣您一下就傷了兩個人的心。他現在再不會信任我了。”

“我可怎麽辦才好呢，莉莎維塔·米哈羅芙娜！從小，我就對任何德國人沒好感，就想要當麵奚落他一下。”

“您這是在說些什麽呀，伏拉季米爾·尼庫拉伊奇！他是個非常可憐的德國人，孤零零一個人，窮困潦倒——您難道就一點兒也不同情他嗎？甚至，還想要奚落他這樣一個孤獨可憐的老人？”頓時，潘申的臉上寫滿了難為情和尷尬了。

“莉莎維塔·米哈羅芙娜，您說得沒錯，”他說，“錯就錯在——我行事太莽撞。不，請您不要安慰我，我非常了解自己。這個不能三思而後行的缺點實在讓我吃了不少苦頭。也因此我在別人眼中成了自私自利的小人了。”他不再說話了。不論談話打哪兒開始，最後他都能扯到他自己身上。這些話在他嘴裏說出來顯得那麽誠懇溫柔、親切，讓人無法辯駁，仿佛事情本該如此的。“就比如，在你們家的時候吧，”他接著說，“您的母親，當然啦，對我非常熱情友好——她那麽的善良寬厚；至於您嘛……說真的，我還不知道您對我有些什麽樣的看法；可是您的姑奶似乎總看不慣我。我，也許是，說了什麽欠缺考慮的蠢話而得罪了她老人家。她是真的不喜歡我的，不是嗎？”

“是的，”莉莎稍微頓了一下才繼續說，“她確實是不太喜歡您。”

潘申的手指輕快地掠過鍵盤，一絲不易察覺的微笑在唇邊一閃而過。“喏，那麽，您呢，小姐？”他說，“您是否也覺得我是個討人厭的自私鬼呢？”

“現在，對您我還不是十分了解，”莉莎不讚同地回答，“但我並不覺得您是個自私自利的人；恰恰相反，我，是該感謝您的……”

“我明白的，我曉得您想說什麽。”潘申打斷她，又在鍵盤上飛快一抹。

“是因為我給您帶來的那些本樂譜和書，是因為那些在您的紀念冊上裝點的蹩腳的圖畫，也就僅此而已吧。即使是做了這些事，我還是個自私自利的人呀，這是事實。我大膽作個假設，如果您認為我不討人厭，也覺得我不是個壞人，可是您卻始終還是認為，我這個人——該怎麽說才好呢？——為了逞一時的口舌之快，即使出賣父親、朋友也在所不惜的。”

“您隻是心不在焉，有些健忘，似乎所有交際場上紈絝子弟全都是這樣，”莉莎說，“也就隻有這些而已。”潘申的眉頭微微皺了皺。

“請聽我說吧，”他說，“咱們就先別談論我了，我們來一起彈貝多芬的奏鳴曲吧。現在我隻想請求您一點，”他一麵說，一麵把架子上的樂譜的書頁翻開攤平，“您怎麽評價我都行，甚至可以說我是一個自私自利的人——就這樣吧！可是請您別再把我叫做紈絝子弟：這個稱謂我可承受不起……我好歹也算是個藝術家，雖然手法不甚高明，關於這一點嘛，正因為我的不高明的技藝——現在我馬上就要證明一下。咱們開始吧。”

“好吧，開始吧！”莉莎說。

總體來說，第一個柔板彈得還不錯，即便其中潘申彈錯了好幾處。但是他自創的和練熟的部分他都彈得得心應手，不過一到要看譜子就總是彈得不順暢。所以彈到了奏鳴曲的第二部分——一部相當快的樂章時——簡直就太不堪入耳了：等到了第二十節上，潘申已經足足落後了兩節，他再也彈不下去了，便笑著把椅子推開。“噢，天哪，不行了！”他喊了一聲，“我今天彈不下去了！幸好，雷莫先生並沒有聽見我們彈，不然，他會氣的昏死過去的。” 莉莎也站起來，把鋼琴蓋合上，轉身麵對著潘申。

“我們接下來做些什麽呢？”她問道。

“這個問題可以反映出您是個閑不住的人！您無論怎樣也不願意什麽都不做地坐上一小會兒。或者，要是您樂意的話，咱們畫畫兒吧——趁天還有些亮光。或許，會有另一位繆斯，我說的是繪畫女神——她名字叫什麽來著？我忘啦——會對我更加仁慈一點。您的紀念冊呢？在哪兒？我記得，我還有一幅風景畫還沒有完成呢。”莉莎走進另一間屋裏去取紀念冊，把一個人潘申留在客廳裏，他從上衣袋裏掏出一條細麻紗手絹來，仔細地拭著自己的手指甲，又斜著眼睛滿意地看著那雙白皙的手。他的雙手特別修長而漂亮，左手大拇指上還戴著一隻螺旋狀的金戒指。

很快莉莎就回來了，潘申坐到窗前，打開畫冊。

“啊哈！”他驚呼了一聲，“我看出來了，您這是臨摹我的風景畫啊——真的相當不錯呀。棒極了！可是這裏——請把鉛筆給我——陰影還是不夠濃，您瞧。”潘申拿起鉛筆立刻在上麵添了幾根粗粗長長的線條。他畫的風景畫總是那樣：近處是幾棵枝繁葉茂的大樹，遠處則是遼闊的田野和參差連綿的群山，與天空相接。莉莎站在他的身後，看他如何作畫。

“不論是在繪畫，或者是別的事，一般說來在生活中，”潘申的腦袋時而往右歪歪，時而又往左斜斜，說道：“輕鬆和大膽是最重要。”

正在這時雷莫走進屋來，麵無表情地鞠了一個躬，便想轉身離去，不過潘申丟下了畫冊和鉛筆，走過去攔住了他。“我親愛的赫裏思托福爾·費多裏奇，您這是要去哪兒呀？您不留下來和我們一道喝茶嗎？”

“我要回家去了，”雷莫冷淡地說，“我有點頭痛。”

“哎，別著急走啦。咱倆來聊聊莎士比亞吧。”

“我真的很頭痛。”老人再次重複一遍。

“剛剛您在樓上的時候，我和莉莎合作彈奏了貝多芬的奏鳴曲，”潘申接著說，並親昵地摟住老人的腰，大方爽朗地笑著，“——可是，我卻怎麽也彈不好。您肯定想不到的，我甚至連兩個緊挨著的音符都彈不好。”

“最好，您還是老老實實唱回您的羅曼斯吧。” 雷莫生硬地回敬了潘申一句，便推開他的手，走了開去。莉莎跟著跑了出去，在門廊上追上了他。

“請您聽我說，赫裏思托福爾·費多裏奇，”她踏著院子裏修建得齊齊整整的的柔軟的綠草地把他送到門口，並用德語對他說，“我實在對不起您——請您一定要原諒我。”

雷莫沉默不語。

“您寫給我的頌歌，我把它拿給伏拉季米爾·尼庫拉伊奇看，我原本以為，他是行家懂得欣賞，而事實上，他也確實非常喜歡它。”

雷莫腳步停住了。

“沒關係啦，”他用俄語說，接著便又用他的母語補充道：“不過其實他對此是一竅不通的，您怎麽就看不到這一點呢？他隻是個半吊子，不過如此！”

“您這樣說對他很不公平的，”莉莎不讚同地說，“他懂的東西其實很多，而且才華橫溢。”

“可是，不過全都是手工粗劣，毫無價值的玩意兒。有人喜歡這些個玩意兒，喜歡這樣的人，他自己也就跟著忘乎所以了——好吧，我並不生氣。那首歌，還有我——我們全部都是傻瓜笨蛋，我也隻是覺得有些不好意思罷了，不過這也沒關係了。”

“您原諒我吧，赫裏思托福爾·費多裏奇。”莉莎接著說。

“沒什麽的，真的沒關係，”他用俄語重複說著，“您可真是個善良的好姑娘……看，有人來找你啦，再見。您的確是個心地非常善良的姑娘。”說完雷莫匆匆地向門口走去，正好看見一位他並不麵熟的先生正走了進來，他穿一件灰色的外套，頭上戴著一頂寬邊草帽。雷莫向來人禮貌地鞠了一躬(這是他給自己立下的規矩：在O市他對所有的陌生麵孔鞠躬，但在街上碰見任何一個熟人時轉身就走)，然後就從他身旁經過，消失在籬牆後麵。陌生人疑慮地望了一眼他的背影，再看了莉莎一眼，徑直向她走去。