【江畔獨步尋花七絕句】(其六)
杜甫
黃四娘家花滿蹊，千朵萬朵壓枝低。
留連戲蝶時時舞，自在嬌鶯恰恰啼。
【注釋】
杜甫於乾元二年(75９)冬天，由同穀(今甘肅成縣)逃難到成都，第二年春天就在西郭的浣花溪畔營建草堂，開始了在蜀中的一段較為穩定的生活。在飽經亂離之後，開始有了安身的處所，詩人為此感到欣慰，春暖花開的時節，他獨自沿江畔散步，情隨景生，一連成詩七首。此為組詩之六。
詩一開始就給我們描繪出一幅花團錦簇的瑰麗圖畫，渲染出一片滿眼繁花的熱鬧春景。點明尋花的地點，是在“黃四娘家”的小路上。成都是素有盛名的花城，杜甫曾有“花重錦官城”的名句，一到春天到處是千紅萬紫的花的海洋。杜甫的這首詩隻給我們提供了一個典型的特寫鏡頭，展示了花海的一角：“黃四娘家花滿蹊”，鄰居家這個小小的院落中也到處開滿了美麗的鮮花，連進門的蹊徑邊也是千紅萬紫。此句以人名入詩，生活情趣較濃，頗有民歌味。緊接著又推出“千朵萬朵壓枝低”一句渲染花的繁盛，“千朵萬朵”從數量上托出花茂密繁多；“壓枝低”，描繪繁花沉甸甸地把枝條都壓彎了，景色宛如曆曆在目。“壓”、“低”二字用得十分準確、生動。這兩句詩是對花的繁盛的讚美，也是對黃四娘的養花情趣與養花技能的讚譽，由花的美讀者情不自禁地想到黃四娘的美，她那愛花種花養花護花的美麗心靈既令詩人傾倒，也使讀者迷醉……
接下來兩句是對花香花美花盛花繁的進一步渲染，這裏詩人不再正麵寫花，而從側麵加以烘托：前一句“留連戲蝶時時舞”，花枝上彩蝶蹁躚，因戀花而“留連”不去，暗示出花的芬芳鮮妍。花可愛，蝶的舞姿亦可愛，不免使漫步的人也“留連”起來。但他也許並未停步，而是繼續前行，因為風光無限，美景尚多。“時時”，則不是偶爾一見，有這二字，就把春意鬧的情趣渲染出來。後一句“自在嬌鶯恰恰啼”則訴諸聽覺形象，使我們通過嬌柔婉囀的鶯啼想見滿眼綠映紅的春色。“嬌”字寫出鶯聲輕軟的特點。“自在”二字包含兩層含意：一是嬌鶯在這樣的景色中也像人一樣覺得自由自在而舒心鳴唱；二是詩人未見嬌鶯而隻聞其鳴啼，故而想見其自然存在，這一隻聞其聲而不見其影的意象更給詩篇增添了想象的魅力。
讀這首絕句，仿佛自己也走在千年前成都郊外那條通往“黃四娘家”的路上，和詩人一同享受那春光給予視聽的無窮美感。在句法上，盛唐詩句多天然渾成，杜甫則與之異趣。比如“對結”（後聯駢偶）乃初唐絕句格調，盛唐絕句已少見，因為這種結尾很難做到神完氣足。杜甫卻因難見巧，後二句在結構上對仗工穩，疊詞對應，象形與象聲互相比照，兩兩並立，這在絕句中是一種成功的創新，新穎的變格。
聞官軍收河南河北
杜甫
劍外忽傳收薊北，初聞涕淚滿衣裳。
卻看妻子愁何在，漫卷詩書喜欲狂。
白首放歌須縱酒，青春作伴好還鄉。
即從巴峽穿巫峽，便下襄陽向洛陽。
這首詩，作於唐代宗廣德元年（763）春天，作者五十二歲。寶應元年（762）冬季，唐軍在洛陽附近的橫水打了一個大勝仗，收複了洛陽和鄭（今河南鄭州）、汴（今河南開封）等州，叛軍頭領薛嵩、張忠誌等紛紛投降。第二年，即廣德元年正月，史思明的兒子史朝義兵敗自縊，其部將田承嗣、李懷仙等相繼投降。正流寓梓州（治所在今四川三台），過著飄泊生活的杜甫聽到這個消息，以飽含**的筆墨，寫下了這篇膾炙人口的名作。
杜甫於此詩下自注：“餘田園在東京”，詩的主題是抒寫忽聞叛亂已平的捷報，急於奔回老家的喜悅。“劍外忽傳收薊北”，起勢迅猛，恰切地表現了捷報的突然。“劍外”乃詩人所在之地，“薊北”乃安史叛軍的老巢，在今河北東北部一帶。詩人多年飄泊“劍外”，艱苦備嚐，想回故鄉而不可能，就由於“薊北”未收，安史之亂未平。如今“忽傳收薊北”，
真如春雷乍響，山洪突發，驚喜的洪流，一下子衝開了鬱積已久的情感閘門，噴薄而出，濤翻浪湧。“初聞涕淚滿衣裳”，就是這驚喜的情感洪流湧起的第一個浪頭。
“初聞”緊承“忽傳”。“忽傳”表現捷報來得太突然，“涕淚滿衣裳”則以形傳神，表現突然傳來的捷報在“初聞”的一刹那所激發的感情波濤，這是喜極而悲、悲喜交集的逼真表現。“薊北”已收，戰亂將息，乾坤瘡痍、黎元疾苦，都將得到療救，個人顛沛流離、感時恨別的苦日子，總算熬過來了，怎能不喜！然而痛定思痛，回想八年來的重重苦難是怎樣熬過來的，又不禁悲從中來，無法壓抑。可是，這一場浩劫，終於象惡夢一般過去了，自己可以返回故鄉了，人們將開始新的生活了，於是又轉悲為喜，喜不自勝。這“初聞”捷報之時的心理變化、複雜感情，如果用散文的寫法，必需很多筆墨，而詩人隻用“涕淚滿衣裳”五個字作形象的描繪，就足以概括這一切。
第二聯以轉作承，落腳於“喜欲狂”，這是驚喜的情感洪流湧起的更高洪峰。“卻看妻子”、“漫卷詩書”，這是兩個連續性的動作，帶有一定的因果關係。當自己悲喜交集，“涕淚滿衣裳”之時，自然想到多年來同受苦難的妻子兒女。“卻看”就是“回頭看”。“回頭看”這個動作極富意蘊，詩人似乎想向家人說些什麽，但又不知從何說起。其實，無需說什麽了，多年籠罩全家的愁雲不知跑到哪兒去了，親人們都不再是愁眉苦臉，而是笑逐顏開，喜氣洋洋。親人的喜反轉來增加了自己的喜，再也無心伏案了，隨手卷起詩書，大家同享勝利的歡樂。
“白首放歌須縱酒，青春作伴好還鄉”一聯，就“喜欲狂”作進一步抒寫。“白首”，點出人已到了老年。老年人難得“放歌”，也不宜“縱酒”；如今既要“放歌”，還須“縱酒”，正是“喜欲狂”的具體表現。這句寫“狂”態，下句則寫“狂”想。“青春”指春季，春天已經來臨，在鳥語花香中與妻子兒女們“作伴”，正好“還鄉”。想到這裏，又怎能不“喜欲狂”！
尾聯寫“青春作伴好還鄉”的狂想鼓翼而飛，身在梓州，而彈指之間，心已回到故鄉。驚喜的感情洪流於洪峰迭起之後卷起連天(禁止)，全詩也至此結束。這一聯，包涵四個地名。“巴峽”與“巫峽”，“襄陽”與“洛陽”，既各自對偶（句內對），又前後對偶，形成工整的地名對；而用“即從”、“便下”綰合，兩句緊連，一氣貫注，又是活潑流走的流水對。再加上“穿”、“向”的動態與兩“峽”兩“陽”的重複，文勢、音調，迅急有如閃電，準確地表現了想象的飛馳。試想，“巴峽”、“巫峽”、“襄陽”、“洛陽”，這四個地方之間都有多麽漫長的距離，而一用“即從”、“穿”、“便下”、“向”貫串起來，就出現了“即從巴峽穿巫峽，便下襄陽向洛陽”疾速飛馳的畫麵，一個接一個地從眼前一閃而過。這裏需要指出的是：詩人既展示想象，又描繪實境。從“巴峽”到“巫峽”，峽險而窄，舟行如梭，所以用“穿”；出“巫峽”到“襄陽”，順流急駛，所以用“下”；從“襄陽”到“洛陽”，已換陸路，所以用“向”，用字高度準確。
這首詩，除第一句敘事點題外，其餘各句，都是抒發忽聞勝利消息之後的驚喜之情。萬斛泉源，出自胸臆，奔湧直瀉。仇兆鼇在《杜少陵集詳注》中引王嗣奭的話說：“此詩句句有喜躍意，一氣流注，而曲折盡情，絕無妝點，愈樸愈真，他人決不能道。”後代詩論家都極為推崇此詩，讚其為老杜“生平第一首快詩也”（浦起龍《讀杜心解》）。
【登樓】
杜甫
花近高樓傷客心，萬方多難此登臨。
錦江春色來天地，玉壘浮雲變古今。
北極朝廷終不改，西山盜寇莫相侵。
可憐後主還祠廟，日暮聊為梁父吟。
杜甫在廣德元年(76３)聞官軍收複河南河北寫了一首快詩以後，由於吐蕃的不斷侵擾，加上個人經濟的拮據，貧病交加，終未能實現"便下襄陽向洛陽"的夢想。廣德二年詩人舉家回到成都，再居草堂。次年放舟東下到夔州(今四川奉節)。此詩當是廣德二年春，初歸成都時的感時撫事之作，時年五十三歲。
首聯直抒萬方多難、觸景傷心之情，點登樓題目。安史之亂剛剛平息，餘孽尚存，而吐蕃軍隊又犯京師，本來傷了元氣的國家，再度遭到劫難，詩人曾狂喜的心情又冷了下來。在這種"萬方多難"的情況下，登樓遠望，麵對春花爛漫，本應感到景色宜人，可心憂天下的詩人卻唯有"傷心"二字，此情此景令人想起《春望》中的"感時花濺淚"來。"萬方多難"四字，是當時時局特征，也是全詩抒情的出發點。首二句前果後因倒裝，意在筆先，起勢峻聳突兀，《舉要》引《峴說詩》雲："起得沉厚突兀，若倒裝一轉，萬方多難此登臨，花近高樓傷客心，便是平調，此秘訣也。"
頷聯承"登臨"謳歌蜀中壯美的山河與風雲氣象。錦江流經成都，流入岷江，蜀中名川；玉壘在茂汶縣，蜀中名山。春陽和煦，萬物生機，錦江春水挾著天地間大好春色滾滾而來；玉壘山上的浮雲古往今來總是變幻不停。上句從水著筆，囊括整個天地，向空間開拓視野，突出春色；下句從山著筆，括過古往今來，就時間馳騁想象，突現風雲。為後四句縱論時事和抒寫衿懷作好鋪墊，營造氛圍。
頸聯縱論天下大勢，寫詩人的憂思。北極，星座名，居天北正中，象征帝京和朝廷。"終不改"反承"變古今"，言大唐帝國運氣久遠，實指吐蕃入寇京師後，代宗旋即還京，意在歌頌。"莫相侵"承"萬方多難"申發，寄語吐蕃回紇，有警告意。寶應元年(762)吐蕃破西山、合水城，廣德元年陷京師，立廣武郡王承宏為帝，郭子儀複京師，天子還京。是歲，吐蕃又犯鬆、維、保等州(《新唐書·吐蕃傳》)。上句以欣喜的心情，言吐蕃雖陷京師，奪了君位，可朝廷終於又得光複，不改氣運；下句在上句的基礎上，義正詞嚴地警告覬覦大唐江山的來犯者：再不要來侵略了，再來也會落得前回一樣的下場。歌頌也好，告誡也好，處處體現了詩人的忠愛君國的一片深情。
尾聯，借詠懷古跡、諷諭朝政，抒自身懷抱。後主，指蜀漢亡國之君劉禪，成都錦官門外先主廟東有後主祠。上句以劉禪影射代宗李豫，語意雙關，既慨歎當年後主劉禪祠廟三十餘年，賴有武侯諸葛亮為之輔佐；又慨歎今天後主李豫回京，有誰能像諸葛亮輔佐劉禪那樣來輔佐他呢?如果有諸葛孔明那樣的賢才輔佐君王，漢室是可以中興的，可歎朝廷無人，自己早年雖有"致君堯舜上，再使風俗淳"的抱負，此時已漂泊無依，無能為力了，隻能麵對西下的夕陽，"白頭吟望"，緬懷諸葛，寄意朝廷。錢注杜詩以為："可憐後主還祠廟，其以代宗任用程元振、魚朝恩致蒙塵之禍，而托諷於後主之用黃皓乎!日暮聊為梁父吟，傷時戀主，自負亦在其中，其興寄微婉如此。"高步瀛《唐詩舉要》以為："此說殊失之鑿，蓋意謂後主猶能祠廟三十餘年，賴武侯為之輔耳。傷今之無人也，故聊為梁父吟以寄慨。"高說極是。《蜀誌·諸葛亮傳》："亮躬耕隴畝，好為梁父吟。"祠廟，言能守其宗廟社稷。
全詩，前四句寫登樓所見景色，後四句縱論形勢，慨歎朝中無人，沈德潛稱："氣象雄渾，籠蓋宇宙。"《唐詩舉要》引《石林詩話》雲："七言律難於氣象雄渾，句中有力而紆餘，不失言外之意。"正適宜於評斷此詩。