衣 服
[ 本篇約寫於1903——1904年,原為《一次戰鬥紀實》第一稿中的一段,出版前先後在《徐佩裏翁》1908年第一期和《波西米亞報》1910年3月27日上發表。]
我總是會看到有很多配有褶邊和飾物的服裝,全部都穿在勻稱的身材之上,顯得非常的漂亮。然後我就會想,這樣精致的衣服根本就保持不了多長時間,他們會起皺紋,會招來塵土,然後就變得不再平整,服飾開始變的粗糙,而且永遠都去不掉。但是並沒有人為此發愁,並且也不認為這個很可笑。照樣是每天早上穿著同樣昂貴的衣服然後直到晚上才脫掉。
但是,我看到過一些姑娘,她們真的是非常的漂亮,肌理骨肉都是很完美的,皮膚結實,頭發濃密,但是她們成天裹在帶頭罩的衣服裏麵亮相,她們露出的臉總是像手掌一般大,在她們的鏡子裏才能反射出來。
有時候,她們很晚才會從晚會上回來,在鏡子裏看去她們的衣服顯得無比的破舊、膨脹,幾乎都不能再繼續穿了,然而就是穿著這身衣服她們被晚會上所有的人看到了。