第78章 70年代慘死女孩兒16
辛夷的目光隨意地掃過，卻在掠過其中一個身影時，微微頓住。
那是個極其清瘦的男知青。個子很高，卻單薄得像初春河岸邊一根新抽的柳條，仿佛一陣稍大的風就能將他吹折。
他穿著一件洗得發白的藍色舊棉襖，領口露出一截過於纖細蒼白的脖頸。墨色的頭發有些淩亂地搭在光潔的額前，襯得一張臉愈發白皙得近乎透明。
鼻梁高挺，唇色很淡，微微抿著，帶著一絲長途跋涉後的倦意和不易察覺的脆弱。最引人注目的是他那雙眼睛，眼型極好，瞳仁是清澈的淺褐色，像浸在寒潭裏的琉璃，此刻正帶著幾分茫然和疏離，安靜地打量著這個陌生的小鎮。
不可否認，這是一張極其俊秀、甚至稱得上漂亮的臉。隻是這漂亮裏，浸透了揮之不去的病弱氣息，與周遭粗糲的環境形成刺眼的對比。
“嘖，”旁邊的周建設也看到了，咂吧了下嘴，壓低了聲音，用隻有辛夷能聽到的音量嘀咕，“瞅瞅那個，跟個豆芽菜似的，風大點都能刮跑了。這身板兒…唉，一看就不是下地幹活的料！白瞎了那張臉，到了咱這地界，臉能當飯吃？” 語氣裏是毫不掩飾的擔憂和一點點對“不實用”的嫌棄。
辛夷沒接話，隻是又看了那男知青一眼。他正微微蹙著眉，似乎不太適應周圍嘈雜的環境和那些打量的目光，下意識地將肩上那個看起來同樣不輕的行李包往上提了提，動作間帶著一種易碎的脆弱感。
其他幾個知青則顯得“結實”多了。兩個男知青身材還算壯實，臉上帶著初生牛犢的興奮和好奇。兩個女知青，一個剪著齊耳短發，濃眉大眼，看著挺精神；另一個紮著兩條麻花辮，臉蛋紅撲撲的，眼神裏透著點怯生生的新鮮感。
“都到了？是分到我們東山大隊的吧？”周建設站起身，掐滅了旱煙，換上公事公辦的口吻，聲音洪亮，“我是東山大隊的大隊長周建設！行李都放拖拉機車鬥裏！動作麻利點！天冷，趕緊上車，早點兒回村安置！”
知青們連忙應聲，七手八腳地把大包小裹往拖拉機鬥裏扔。那個清瘦的男知青動作有些慢，他那個看起來不小的行李包似乎格外沉重。旁邊一個壯實些的男知青見狀，順手幫了一把，才把包推上了車鬥。
“謝謝。”清瘦男知青的聲音響起，清冽低沉，像山澗裏敲擊冰棱的聲音，很好聽，隻是沒什麽力氣。
拖拉機再次突突突地啟動，載著一車人和行李，搖搖晃晃地駛離了喧鬧的鎮子，一頭紮進更加空曠寂寥的鄉間土路。
寒風沒了遮擋，刀子似的刮在臉上。知青們擠在冰冷的車鬥裏，被顛簸和寒冷折磨得夠嗆，一個個縮著脖子，嘴唇發青，誰也沒心思說話，隻想趕緊到達目的地。
辛夷裹緊了圍巾，隻露出一雙眼睛，安靜地看著道路兩旁飛速倒退的、剛剛顯露出一點綠意的田野和光禿禿的樹林。
一路無話，隻有拖拉機的轟鳴和寒風呼嘯。終於，熟悉的村口出現在視野裏。
“辛夷丫頭，你到家了。”周建設回頭喊了一聲。
“好嘞叔！”辛夷應道，動作利落地跳下車鬥，提起自己買的東西。
她下意識地回頭看了一眼車鬥裏。那個清瘦的男知青正半閉著眼，長長的睫毛在蒼白的皮膚上投下一小片陰影，似乎被顛簸和寒冷消耗了最後一點力氣。寒風卷起他額前幾縷墨色的碎發，更添幾分蕭瑟。
辛夷收回目光，拎著東西，轉身走向自己那被石頭圍牆牢牢守護著的紅磚房。厚重的木門打開又關上，將寒冷和那一瞥的驚豔都隔絕在外。
拖拉機繼續突突突地開向村子另一頭的知青點。
知青點是一排低矮的青磚房，條件比辛夷當初住的土屋好多了。負責人是個老知青，叫孫誌強，皮膚黝黑，一臉風霜。他幫著把行李卸下來，招呼著新來的六個人進屋。
“這間大屋，你們四個男同誌擠擠。”孫誌強推開一扇木門，裏麵是長長的一鋪大炕，炕席破舊，屋裏彌漫著一股潮濕的黴味和汗味混合的氣息。
“這邊小屋，你們倆女同誌。”他又推開旁邊一扇更小的門，裏麵是一張稍小的土炕，同樣簡陋。
那個紮麻花辮、臉蛋紅撲撲的女知青，名叫李紅梅，探頭看了看男知青那屋的大通鋪，又看了看女知青這邊的小炕，眉頭立刻擰了起來，臉上露出毫不掩飾的嫌棄：“啊？就…就睡這大炕啊？這麽多人擠一起？這怎麽睡啊？”她聲音尖細，帶著城裏姑娘的嬌氣。
周建設正幫著搬行李，聞言眉頭一皺：“知青點就這條件！以前來的都這麽住！怎麽？還想一人一間房？”
“這麽多人住一起多不方便啊！”李紅梅撅著嘴，小聲嘀咕，“又吵又髒…能不能…能不能自己蓋間房？或者…有沒有空房子租？”
周建設被氣笑了，放下手裏的包：“自己蓋？姑娘，你看看這天！剛開春，地還沒化透凍呢！咋蓋？磚瓦木頭從天上掉下來？至於空房子，沒有！整個大隊就知青點能安置你們！克服克服！等化凍了，開春忙完，隊裏再想辦法！”
李紅梅看著周建設不容商量的臉色，再看看這破敗的環境，眼圈一紅，委屈地跺了跺腳，卻也不敢再說什麽，隻能蔫頭耷腦地跟著另一個女知青進了小屋。
那個清瘦的男知青，默默地將自己那個顯得格外沉重的行李包拖進大屋，找了個靠牆的角落放下，然後安靜地坐在炕沿上，垂著眼，長長的睫毛遮住了眼底的情緒，像一尊易碎的琉璃美人燈。
五月，春耕的號角在東山大隊嘹亮地吹響。凍土徹底蘇醒，散發著蓬勃的生命力。田野裏，社員們揮舞著鋤頭鐵鍬，翻地、起壟，吆喝聲、牲畜的嘶鳴聲、工具的碰撞聲交織在一起，奏響了鄉村最繁忙的樂章。
大隊部的小黑板上，用工整的粉筆字寫下了新的分工名單。辛夷扛著鋤頭走過去，目光在名單上搜尋著自己的名字。
她的名字後麵，跟著一個陌生的名字：沈清源。
辛夷微微挑眉，這名字…有點耳熟。隨即，她想起了拖拉機鬥裏那個蒼白清瘦、像琉璃盞般的身影。