第十六章 遲到了50年的獎章

1929年，19歲的印度青年錢德拉塞卡，因成績優異，得到政府獎學金，隻身前往英國劍橋求學。在長達十幾天的航行中，他竟然奇跡般地初步計算出了一個結果：在當時，恒星的白矮星階段被認為是一切恒星演化過程的最終階段，但錢德拉塞卡的計算表明，當恒星質量超過某一上限時，它的最終歸宿將不會是白矮星。

經過在劍橋的學習，錢德拉塞卡逐步完善了自己的發現。在1935年皇家天文學會的會議上，這個24歲的青年終於得到宣讀自己論文的機會。如果一切順利的話，錢德拉塞卡年紀輕輕就將功成名就。然而，事情的發生是如此突然。

當錢德拉塞卡在會上宣讀完自己的論文後，當時天體物理學界的權威愛丁頓走上了講台。錢德拉塞卡一直將愛丁頓視為自己的忘年之交，不但把他當作自己的老師還當成了極好的朋友，在此之前，也曾多次對愛丁頓談起過自己的觀點。可是，令錢德拉塞卡萬萬想不到的是，愛丁頓不但沒有向公眾推薦他，還當眾把他的講稿撕成了兩半，並宣稱，錢德拉塞卡的理論是完全錯誤的，其價值就像一堆腐臭的垃圾。在一陣短暫的驚愕過後，聽眾終於爆發出了巨大的哄笑聲。會議主席甚至沒有給這個年輕人答辯的機會。會議結束後，幾乎所有人都走到錢德拉塞卡的跟前說：“太糟糕了，這真是太糟糕了……”

錢德拉塞卡始終相信自己的論點是正確的，可是在與愛丁頓的爭論持續了幾年後，依然沒有一個權威科學家願意站出來支持他。因為得不到愛丁頓等權威科學家們的支持，在英國他無法找到任何職位，1937年被迫來到芝加哥大學。

在芝加哥大學任講師的錢德拉塞卡，每天至少要工作12個小時，一周工作7天，他舍不得浪費哪怕是一秒鍾的時間。可是，他卻願意花費大量時間和精力去輔導自己的學生。

在20世紀40年代中後期，錢德拉塞卡每星期都要從葉凱士天文台驅車數百英裏，到芝加哥大學為隻有兩名學生的班級上課。而1957年的諾貝爾物理學獎，就授予了這個班級僅有的兩名學生——楊振寧和李政道。錢德塞卡覺得自己既然當上了老師，就一定得為學生負責。

大約在50年後，這個後來被稱為“錢德拉塞卡極限”的發現，終於得到了天體物理學界的公認，錢德拉塞卡還獲得了諾貝爾物理學獎。1983年，當錢德拉塞卡從瑞典國王手中接過諾貝爾獎章時，他已是兩鬢斑白的垂垂老者。手捧這遲到了50年的獎章，錢德拉塞卡感慨萬千。

愛丁頓的權威，使得天文學界基本上接受了愛丁頓的見解。因為這個緣故，錢德拉塞卡的諾貝爾獎遲到了50

年！使黑洞物理學研究因此停滯了50年。錢德拉塞卡說：“我不能讓我的學生走我的老路，50年的時間，有幾個人能夠耗得起？青春是用來創造的，而不是用來爭論的！”在愛丁頓逝世後，錢德拉塞卡原諒了他，在給愛丁頓的訃文上，錢德拉塞卡寫道：“愛丁頓是一位偉大的科學家！”

點評：權威並不是絕對的正確。錢德拉塞卡不在乎名利，即使遇上挫折依然對學生負責的精神和無私的人格魅力就是最好的財富。