第六章 相思井 相思井
當聲音也永恒成一種記憶的時候，那就是滄桑的味道。怨，是思念變了味；恨，是思念打了結。寶月對鳳生的愛便是這樣，寶月坐在燈下，攤開右手，展開，又握緊拳。都說她的手也長得水靈，過去鳳生總喜歡握著她的手，靜靜地撫摩著，寶月總是忽地抽回手，瞪一眼鳳生，鳳生以為她抽回手的時候臉上會掛上冰，可她一次也沒有過。
鳳生把一盆茉莉搬到寶月窗台下，輕輕告訴她，這是他親手替她培育出來的。寶月淡淡地望一眼茉莉花，瞟一眼鳳生，又望一眼院子裏的水井，說：“你幫我打盆水上來，我要洗頭。”她怕鳳生聽不懂她的話，又正正地望著他說：“我喜歡用涼井水洗頭。”
“可那樣你會生病的。”鳳生關心地看著她。
寶月抿著嘴笑著，“大熱天的生不了病的。”
鳳生總是不能拒絕寶月的任何要求。就算寶月讓她去死他也不會有任何考慮的。他走到水井旁邊，提起井邊的吊桶就給打上了滿滿一桶井水。鳳生把井水倒在寶月麵前的麵盆裏，把剩下的吊桶輕輕放在她腳邊。寶月伸手試了一下水的溫度，冰涼冰涼的，她很喜歡井水的冰涼，毫不猶豫地解開了紮了辮子的頭發，把一頭秀發浸在冰涼的井水裏，認真地洗了起來。鳳生把準備好的皂角遞到她手裏，趁機在她纖如柔荑的手上捏了一把，寶月接過皂角，渾身打了一個激泠，她順勢在鳳生手上狠狠捏了一把，回過頭，瞪了他一眼。鳳生嗬嗬地笑著，他躲到寶月身後，一屁股坐到地上，坐在她身後欣賞著她的背影。鳳生總是喜歡在背後看著寶月，這樣就避免了要被寶月聲討的危險。可寶月還是知道他在偷看她，趁他不備，從麵盆裏劃拉了一下水，頭也不回地潑到他身上，然後發出銀鈴般清脆地笑聲。
鳳生癡癡地拽著被寶月潑濕的青綢小褂，仍舊望著寶月癡癡地笑著，他覺得每天能這樣望著寶月已是他一生中最大的幸福。至於寶月對他會有什麽態度他從不計較，因為寶月在他心裏永遠是那麽高不可攀，她就像一位端莊的仙子，可遠觀而不可褻玩焉，他甚至為自己經常趁她不備撫摩她的手感到卑鄙。可是寶月從沒有明確地拒絕過他越軌的舉動，他以為寶月心裏也是喜歡著他的。
寶月轉過頭來，半眯著眼睛瞟著他，“幫我一把。”說著，又掉回頭，拿著皂角在她的長發上來回抹著。
鳳生不明白寶月幫她一把是什麽意思，可還是從地上站了起來，徑自走到寶月背後。他從寶月手裏輕輕接過皂角，替她在頭發上抹著，他聞到了一股皂角特有的清香味。
寶月騰出手從他手裏搶過皂角，輕輕踢了他一腳，“我讓你幫我拿些茉莉花瓣來，我要泡著茉莉花洗頭。”
鳳生先是一驚，繼而走到窗台下，猶豫了一下，還是從花枝上摘下了幾朵開得正豔的茉莉花，輕輕放在手掌中心。他低下頭，對著手掌上的茉莉花嗅了一下，嗯，好香，寶月用浸了茉莉花的水洗出的頭發一定也跟它一樣香的。鳳生走到寶月麵前，把手掌攤開，看著茉莉花漂進她的麵盆中，眼裏閃著幸福的神氣。這回他就站在寶月的正前方，認真地欣賞著寶月洗著頭發。他一直覺得寶月就是一幅畫，一幅精美絕倫的畫，他怎麽看也看不夠，可怎麽看也看不懂。
寶月又潑了他一身水。她格格地半眯著眼望著鳳生笑著，“你個不正經的，活該！”
鳳生的嘴角掛著微笑，他是活該。可他打心眼裏認為這活該是值得的，因為他看到了寶月臉上露出了掩藏不住的紅暈。他知道，那是女兒家羞澀的心思。他並不想想得過多，寶月嫩白的手指撫在她漆黑的秀發上，猶如一枚精致的玉如意鑲嵌在黑寶石中。鳳生的眼睛直直地盯著寶月的手，他心裏想著，難道別人都說手就是女人的第二張臉，寶月生了這麽一雙漂亮的手，著實讓人又愛又憐。
二
鳳生要去參軍了，傍晚，他來向寶月告別。寶月什麽也沒說。她瞟了眼大屋裏的煙花，睃著鳳生說：“你陪我去後山放煙花吧。那些煙花是老舅公送來要給奶奶做六十大壽用的。反正多的是。”
鳳生想都沒想，就拿著煙花跟著寶月來到後山。天幕上掛滿了星星，鳳生忽然想起，天邊的星星有一顆是他自己，也有一顆是寶月。他不知道究竟哪兩顆星星會是他和寶月，但他想他們不會離得太遠。
對於放煙花，鳳生並不陌生。在城裏讀書的時候，他經常去富家子弟家作客，跟他們一起放煙火。然而寶月卻從沒看見過放煙火，所以她等不及要到奶奶做六十大壽的時候才看到那傳說中的煙火，所以她想到了鳳生。煙花一個接著一個在璀璨的天幕下綻放，寶月看著那些升騰在空中逐漸彌漫的煙火，心裏不禁有些害怕，她倒在了鳳生的懷裏。鳳生緊緊摟著她，癡癡望著她笑。這是他第一次摟著她，她有些害羞的掉過頭，看著天空上的煙花，輕輕說著什麽，低得連她自己也聽不清自己在說什麽。
鳳生撫著她的手，輕輕吻著她的發。他說，他愛她，他要娶她。在娶她的那一天，他會放很多的煙花。飄浮在空中的煙花轉瞬即逝，寶月慌忙從鳳生懷裏掙脫出來。她背過身去看著天上的星星，低聲的嘀咕著什麽。鳳生聽到了，她在說我才不會嫁給你呢。我不嫁。
鳳生又點燃了另一支煙火，絢爛的煙花再次飄飛鋪散在天際。寶月忍不住抬起頭，目光隨著空中的煙花遊離，可心裏卻還是有些害怕。她不知道自己害怕什麽，也許是怕煙火會爆炸。鳳生慢慢地向她身邊靠攏過來，她緊緊咬著嘴唇，臉色有些發白。鳳生向她張開了懷抱，她猶疑了一下，還是鑽進了他的懷裏。她第一次覺得男人的懷抱是如此溫暖，她甚至能聽到鳳生激動的心跳。鳳生說，我一定會回來娶你的，還要親自用井水替你洗一次頭。寶月忽然覺得渾身有如一股暖流流遍，她開始在意身邊這個男人了，從前，她倒是從沒在意過他，因為她覺得他們根本就不可能。
鳳生輕輕拽著她的手，凝神地望著她，“第一次在山路上看見你時，我就知道自己喜歡上你了。我說過我一定要娶你，我一定會的。”
寶月怯怯地望著鳳生，她用被鳳生拽著的手在他的手背上輕輕捏了一下，覺得他的手背好厚好厚，心裏忽然生出一股不可名狀的感情來。她緊緊抱住了正緊緊攬著她的這個男人。
三
鳳生在離開的時候特地為寶月洗了一次頭。還是那口井裏冰涼的水，還是浸泡過的茉莉花。寶月的頭發被浸在水裏被完全打濕，鳳生的一雙大手有些笨拙地在她的發間抹著皂角。他撈起水中的茉莉花瓣，在鼻子下聞了聞，又把它們放到寶月鋪散開的長發上，然後又把它們泡到水裏。如此循環往複，久久不願釋手。奶奶倚在門框上看著他們的一舉一動，臉上綻開了舒暢的花。奶奶就這麽一個寶貝孫女，她知道鳳生是個好後生，寶月能嫁給鳳生是她一輩子的造化。
鳳生走了。寶月每天都坐在井邊發呆。奶奶的六十大壽，城裏的老舅爺帶著他的一群兒子過來替奶奶祝壽。老舅爺在院子裏肆無忌憚地放著煙火，然而寶月卻無心欣賞。她抬頭望著窗外爛漫的煙花，總覺得沒有鳳生放的煙火好看。也許是愛屋及烏吧，寶月這樣想著。
半年後，鳳生托人給寶月捎回來一隻匕首，算是給她的生日禮物。寶月把玩著匕首，心想這不是女孩子家玩的東西，就把它收了起來。可是每當她想起鳳生時，就總要把匕首拿出來把玩，漸漸地，她喜歡上了匕首，喜歡上了這本是男人應該喜歡的東西。天氣已經很冷，寶月身上裹著厚重的棉衣，她想，鳳生不會凍壞了吧？鳳生走的時候身上還是穿的那件青綢小褂，不知道他有沒有為自己添置一兩件像樣的棉襖。奶奶安慰她說，鳳生是去參軍的，部隊裏肯定會為他發放棉服的，讓她不要擔心。可寶月就是放心不下，她拿著那把匕首，在燈下給鳳生寫去了第一封信，並按照鳳生給他寄信的地址寄了出去。她每天都把匕首帶在身上，奶奶責備她說女孩子不應該每天身上帶著這麽個玩意，可她隻是淡淡一笑，衝奶奶扮了個鬼臉。她知道，她帶著的並不僅僅是一把匕首，而是鳳生。她想把鳳生一輩子都帶在自己身邊。不，她並不想把鳳生拴在自己身邊，準確地說，是她甘願一輩子都跟隨在鳳生身後。不管鳳生在哪裏，她都要跟在哪裏。即便是鳳生死了，她也要跟著去的。她聽奶奶講了很多地獄的故事，她總是喜歡聽這些，奶奶說，人死了，如果生前做了壞事都要到地獄去的。她不知道自己喜歡著鳳生算不算是做了壞事，她記得鳳生走的前一天，他們偷偷地吻了對方，也許神靈也會把這當作做了壞事吧。她心裏有些氣惱，但很快便釋然了，她想，即便是上刀山、下火海，她也要跟著鳳生。如果鳳生做了什麽壞事要被押上刀山、押上火海，她一定會堅定地陪著他。她要分享他所有的快樂，當然，也包括所有的痛苦。
她不知道鳳生知不知道她心裏的想法。她想，也許知道，但更多的情形是不知道。鳳生畢竟不是神仙，也不是她肚裏的蛔蟲，怎麽會知道她心裏想了些什麽？她傻傻地掰著指頭，等著鳳生的來信，可是一晃眼，春天就到了，可她還是沒等來鳳生的來信。
四
奶奶變賣了家裏的雞鴨，換來路費，讓她去部隊找鳳生。她已經不小了，奶奶有奶奶的顧慮和擔心，奶奶前思後想，這些天總覺得不踏實，於是她決定讓寶月去部隊看看。
寶月千裏迢迢趕到部隊，可當詢問她的人聽到鳳生二字時，還沒等她見到鳳生就被幾個大漢攆了出來。她不知道發生了什麽事，一次又一次地在部隊門口徘徊，終於，她等到了消息，鳳生和另外一個女人早在兩個月前就結婚了。那個女人是某們首長的千金，鳳生因為娶了她而飛黃騰達，馬上就要被保送到軍校念書了。寶月不敢相信自己的耳朵，更不相信自己的鳳生會跟別的女人結婚。
“你們在騙我。”寶月正正地盯著跟她說話的人。
“我們沒騙你。你還是回去吧，為了你自己好。”那個人從袋裏掏出一張照片扔在寶月麵前。那是鳳生和另外一個女人的結婚照。寶月左看右看，上看下看，也沒覺得那個女人長得有哪兒特別，甚至說相貌醜陋。可是他怎麽就會娶了她呢？寶月不思不得其解，她闖進了部隊大院。
寶月還是見到了她日思夜想的鳳生。鳳生卻指著她對別人說，“我根本不認識這個人。她一定是瘋了，你們把她攆走就是了。”
鳳生說這話時，都沒拿正眼瞧她。寶月的心在哭泣，在流血，她沒想到她的鳳生變得這麽快，他居然會說自己根本就不認識她，這不是睜著大眼說瞎話嗎？寶月呆在部隊大院裏不肯走，她逢人便說她才是鳳生的未婚妻，還跟別人說鳳生幫她洗過頭。
寶月癡癡地瞪著要過來攆她走的人，她絕望地說著，“鳳生給我洗過頭，他給那個女人洗過嗎？”
寶月滿眼溢著淚水，她望著鳳生絕決離去的背影，聽著他踩出的腳步聲。她期待著奇跡的發生，她是多麽地希望鳳生能夠回頭再看她一眼，然而沒有，她又聽到鳳生大聲對著別人說：“還不快把那個瘋子趕走？！”
寶月住在旅店裏，她在心裏祈禱著萬能的上帝。她不再把希望寄托在自己身上，她隻希望上帝能夠幫助她，幫助她贏回鳳生的心。可她求了上千上萬次，上帝卻仍然沒能幫助她改變鳳生的任何決定。不久之後，當她再次跑到部隊要見鳳生時，部隊裏的人告訴她，鳳生已經走了，和他的新婚妻子一起去外地的軍校念書去了。寶月欲哭無淚。她拿著奶奶為她準備的錢，買了一張火車票，準備回家了。
然而她並沒有坐上那輛遠去的列車。不知為什麽，好像她還希望感受鳳生曾經生活過的這座城市，感受鳳生的氣息，她漫無目的地在火車道邊上走著。仰頭看著天上的星星，她忽然看到遠處升起一圈圈的煙花，那曾經是屬於她和鳳生的煙花，現在，卻什麽也沒有了。那是一條鋪滿了鮮花的道路，寶月呆呆地望著眼前的鐵軌，她慢慢地踱了過去，慢慢地仰麵躺下。她瞪大了雙眼望著天際邊鋪散開的煙花。那些煙花真美，一圈又一圈，她是多麽希望那又是一對真心相愛的情侶。她的心中有著說不出的淒楚，她的手緊緊地貼著褲兜，她摸到了那把冰涼的匕首……
五
一群路過的鐵路工把她從鐵軌上救了起來。他們幫她買好了回家的火車票。她坐在火車上，手隔著褲兜緊緊貼著那把匕首。她想到了奶奶，她必須活著。
她告訴奶奶，鳳生很好，鳳生說等他退伍後就回來娶她。奶奶臉上洋溢著安逸的笑容。她給孫女打了一盆冰涼的井水，擱在院子裏的石凳上。寶月慢慢解開辮子，潑拉一下把所有的頭發都浸在水裏。她的臉緊緊地貼在麵盆底下，任由淚水彌漫，她在水裏嗚咽著，埋怨著鳳生的無情與背義。鳳生說過要回來娶她的，為什麽在部隊裏他卻說自己不認識她？就為了他的前途嗎？一個男人的前途當然比她要來得重要得多，她悶在水裏哭夠了，才拿起凳上的皂角輕輕在頭發上來回抹著。
她決定等鳳生回來。她堅信鳳生還會回來的。他還可以跟那個女人離婚的，寶月天真地想著。日複一日、年複一年，寶月仍舊在執著地等待。每天晚上，她都會把被角給哭濕了，然而每一個白天，她都會給奶奶她最迷人的微笑。奶奶望著她微微笑著：“鳳生該退伍了吧？你的苦日子就該熬到頭了。”
寶月拿著鳳生送她的匕首癡癡地望著。她心裏在說：鳳生，你也該回來了吧！
鳳生回來了，帶著他那個部隊首長的妻子。寶月聽到鳳生回來的消息後，立即梳洗打扮好了，坐在院子裏等著他從門口經過。寶月知道，鳳生要回家，最近的路肯定要從她家門前經過。她把那把匕首放在衣袋裏，緊緊貼著心口的地方。然而，鳳生卻帶著妻子繞了遠道回到了家裏。寶月絕望地撲倒在地，她再也掩飾不住內心的情感，委屈地哭了。奶奶站在院門外，默默地念叨著：“鳳生這小子怎麽繞遠道回家了呢？”
奶奶最終還是知道了事情的真相。她去找鳳生理論，卻被那個女人好言勸了回來。那個女人沒打奶奶，也沒罵奶奶，她表現出一副高高在上的樣子，奶奶知道事情已經無法挽回，回到家後就氣得病倒了。寶月一邊服侍著病**的奶奶，一邊回首祈盼著，她是多麽希望鳳生能來看她。哪怕是偷偷地站在牆角邊來偷看她一眼，她也會感到心滿意足的。
鳳生臨走前來找過她。他告訴她自己從來沒有愛過她，以前對她所說的話都是玩笑，言不由衷的玩笑，請她不要放在心上。
“可你當著那麽多人的麵說我是瘋子！”寶月絕望地盯著鳳生，她為鳳生說出的話感到悲痛欲絕。他居然可以說他從來沒有愛過她，所有的甜言蜜語都是玩笑話。她冷冷地望著他笑著，“鳳生，我就是個瘋子。”
寶月最終鼓足了勇氣找到了鳳生的妻子。她把她和鳳生的一切都和盤托出，甚至在她麵前展示出鳳生送她的匕首。匕首上刻著鳳生的名字。她還向她講起鳳生陪她放煙花、幫她洗頭的往事。
那個女人不無忌妒地瞪著寶月，她抬起手，想給寶月一耳光子，終究沒有打下去。畢竟她已經是鳳生合法的妻子，她不無得意地望著寶月，“說完了嗎？說完了你就可以走了。”
“他不愛你，他愛你隻是你們家的權勢！”寶月聲嘶力竭地望著她說。
女人冷冷地笑著，“他愛不愛我不用你來告訴我。”
鳳生站在了女人背後。寶月憤憤地瞪著他。
“她是個瘋子。你幹嗎跟她饒舌？”鳳生輕輕扶著女人的肩，在她耳畔吻了一下。
“無恥！下流！”寶月忍不住心中的悲憤，朝著鳳生狠狠呸了一口。
“你說完了沒有？說完了就走吧！”女人也忿忿地瞪著她，“我丈夫很愛我。他非常愛我！”女人說著，伸開雙臂抱著鳳生，鳳生把她緊緊摟在懷中，就像當初摟寶月一樣。
寶月堅持著不讓自己流出淚來。她把那把匕首扔在了地上。扔在了鳳生腳邊。
六
鳳生走了，奶奶也因為大病不愈，死了。寶月一下子崩潰了。她不知道何去何從。她默默地在鳳生家緊閉的大門前沒有目的地走著。鳳生是個孤兒，他是被親戚們接濟著上完的大學，家裏除了他沒有任何一個人。她在鳳生門邊的小溝裏發現了那把被她扔了的匕首。它現在在陽光下閃爍著耀眼的寒光，她迫不及待地撿起它，她把匕首的刀尖對準了自己的心口。然而她還是沒有勇氣，她還在想著鳳生，還在愛著鳳生，她還希望會發生奇跡，希望鳳生會回到她的身邊。
她仍然不願相信鳳生已經不愛她了。他或許還是愛著自己的，隻不過為了他的前途，他不能承認還愛著自己。寶月心裏想，也許成全了他才是真的愛他吧。她是真心愛著鳳生的，那麽就放鳳生一條生路吧。
奶奶臨死前，含著熱淚望著她說：“鳳生一定會遭報應的。他會下十八層地獄的！”
她也希望如此。可是現在她又不這麽想了。她希望鳳生好好地活著，隻要他快樂他幸福就行了。她默默地舉著那把匕首，她在想，我的鳳生，你到底在哪兒？夜深人靜的時候，你還會不會想起我？你還知不知道我仍舊是愛著你的？但你已經是不愛我了的，寶月哭著哭著就昏昏了睡了過去。她總是希冀在夢裏夢見鳳生，可是天不遂她願，她很少會在夢裏見到鳳生，即使夢見了，也隻是短暫的相遇。奶奶詛咒說鳳生會上刀山、下油鍋。寶月默默為鳳生祈禱著，如果老天爺真的要讓鳳生上刀山、下油鍋，那一定要讓我陪著他。無論他去哪裏，受什麽樣的痛苦，寶月我都要跟著他，為他的生，也為他的死；為他的快樂，也為他的痛苦。
冰天雪地裏，寶月蹣跚著步子來到院裏的水井邊。她突發奇想，要打一盆冰涼的水回屋。她要在屋子裏用冷水洗頭。她已經病得不行了，她甚至能夠聽到奶奶呼喚她的聲音。鳳生，你在哪裏？她仍在癡癡地念著她的鳳生。她知道鳳生是不會回來了的，她想，如果能讓她死在鳳生的懷裏該有多好。她的臉上露出了甜甜的笑容，她知道這是不可能的，然而幸運的是，老天爺還沒有剝奪她想象的權利。她想象著自己死在鳳生懷裏的情形，鳳生緊緊地摟著她，就像當初一樣，他心疼地望著她，頰上掛著一行清淚。她看到了她的鳳生，鳳生正緊緊地摟著她，鳳生吻著她的發，淚水打濕了她的頭發。鳳生說：我一定會娶你。一定會娶你的。
她輕輕地睜開微閉的雙眼，對著鳳生勉強擠出一絲微笑。她說：鳳生，我愛你，永遠永遠。不管你如何待我，我都愛你。就算你用匕首殺了我，我還是愛你。因為，在我的生命裏，隻有你一個男人。你是我的丈夫，永遠永遠的丈夫。
紛紛飛揚的雪地裏，寶月微微睜開雙眸，她看到了天邊絢爛的煙火，鳳生正牽著一個手若柔萋的女子在雪地裏追逐著煙火。那個女人的手非常漂亮，跟她的手一般無二的美……寶月倒在了井邊，漫天的飛雪迅速掩蓋了她的身子。她的嘴角掛著愜意的微笑。她看到了她的鳳生，鳳生摟著她，輕輕告訴她，原來他一直都還愛著她，他說，他永遠永遠都愛著她，哪怕隻是珍藏在心裏。寶月堅持著衝他擠出一絲微笑，她把自己的手放在鳳生的手裏，她在等待著他緊緊抓住它的那一刻……