4
大學生涯即將結束，學校搞起了派對式的招聘會，各家企業潮水般湧入校園，豎起了自己顯赫一時的招牌。作為應屆畢業生，我同荊虹一起麵試過幾家企業，卻不盡如人意。
說實話，我對這種形式十分抵觸。看起來像菜市場，但比菜市場還要複雜。
雖然說招聘是雙向選擇，學生和企業要看對眼才行。可是對於一些成績不理想的同學來說，企業拿好學生的簡曆與之對照，他的簡曆就成了廢紙一堆，不被扔到垃圾桶裏就算給足麵子了。
試過幾次之後，我便不打算參加招聘會了。荊虹百般勸說已是徒勞。
“你不找工作啦？馬上要畢業了，不著急嗎？”
“不找了。”我說。
“你是想讓我養你嗎？”荊虹嚴肅地說。
“開什麽玩笑，我需要人養嗎？活著有什麽難的。”
“可是大家都在找工作，你連一份簡曆也沒投過。一點都不焦慮嗎？”
“焦慮？為什麽？你覺得找到一份工作很重要？”
“當然啦。人都應該為將來考慮嘛！”荊虹氣急敗壞地說。
“考慮什麽？”我問。
“生活啊。你現在不努力，以後想過什麽樣的日子呢？”
“生活？”我毫無頭緒，“生活是一個一個的‘今天’組成的吧。你總是用‘明天’綁架自己，這樣就能過上好日子？”
“你怎麽像個孩子一樣，一點都不成熟。”荊虹大失所望地嚷道。
“成熟的人隻是更擅於說謊罷了。”我垂頭喪氣地說。
“好吧，我也不多說了。你就活在你自己的那一套理論裏吧。”
這次交流很不成功，而且給我們兩個人的感情帶來了毀滅性的破壞。荊虹徹底心灰意冷。後來她簽了浙江一家赫赫有名的企業。拿到就業合同的當天，她百感交集地說，沒辦法，隻能這樣了。
我和荊虹的感情終於還是宣告破裂。
分手的前一晚，她瘋狂地吻遍我的全身，而我則在黑夜裏哽咽得發不出聲來。
她伏在我的耳邊，熱淚盈眶地說：我隻能愛你的一部分，但那已經是我全部的愛了。你也得體諒我的感受。
我們相擁而泣。
第二天一大早，我起床做了早餐。這是我第一次為她做這些事情。
“聞著真香，不知道吃起來怎麽樣。”荊虹隻穿一件T 恤就跑到客廳來。
“包您滿意。”我喜眉笑眼地說。
“嗯……確實不錯，以後的早餐都歸你做。”荊虹嚐了一口說道。
“沒問題，包在我身上。”我自信滿滿地拍著胸脯說。
我們像往常一樣開著玩笑，荊虹絲毫沒有表露出離別前應有的哀傷。也許昨晚她已經下定決心，今後不再為我掉一滴眼淚。
我看著屋子裏擺得滿滿當當的雜物，問她：“你需不需要帶什麽東西回去？”
她說：“什麽也不帶，早晚還要回來的。”
我默許地點了點頭。我猜，她更願意把這些回憶原封不動地保存在腦海裏，而不是帶走。能帶的不是愛情，而是傷痛。
臨上火車前，荊虹義正言辭地說：“如果你還愛我，就盡快來找我。”
我擦了擦荊虹額頭上的汗珠，抱著她說：“到了就告訴我一聲。”
我看著荊虹遠逝的背影，眼角不由自主地抽搐起來。當她越走越遠時，我們的分別不再帶有聲響。再後來，她用成百上千個行人裝飾了自己的離去。一直到連距離都無法解釋我們之間的關係為止，她便真的離開了我。
夏季已至，陽光和雨水變得格外充沛。每次遇到陰雨連綿的日子，宿舍樓道裏便充斥著垃圾發黴的味道。打掃衛生的阿姨最為勞苦，尤其到了畢業季，樓道裏更是垃圾成堆，任憑她喊破嗓子也於事無補。
二樓的人已經走得所剩無幾，隻有我們宿舍四個人仍然保持著原來的陣型，直到最後不得不離開。
離校的前一天，我們四個人一起吃了頓散夥飯。這頓飯吃得有些沉重。起先還好些，大家空腹而去，隻記得餓。後來吃著吃著氣氛一下子不對勁了，互相敬酒的時候，大家不知不覺地冒出一些感人至深的話。聽得心裏不是滋味。
關健喝到大醉時說：“要分開了，我求你們一件事。你們以後都在北京，就我一個人在外地，平時見不著麵，多給我打幾個電話。”
張弛回答道：“你怎麽突然這麽見外了，別弄得跟生離死別似的。”
我說：“關健，我還得謝謝你呢。要不是因為你，我跟荊虹根本就不認識。
雖然現在也沒能在一塊兒。”
“跟我有關係？”關健問。
“有，要不是你把可樂撒自己電腦上，我選得就是法語，而不是大學生職業生涯規劃了。”
“哦，因我的禍得你的福。張弛，看見沒有，我落了難都能給社會創造價值。”
“要不說你是福將呢。”張弛接道。
“我早就說荊虹信不過吧。”吳迪說。
“就你信得過，瞧你對王思雨做的那些事。你自己就能心安理得嗎？”
“我怎麽了？”
“你回去把畢業照翻出來，看看王思雨瞅誰呢。”我氣急敗壞地說。
吳迪一言不發地坐在椅子上。張弛和關健趕緊舉起酒杯，化解尷尬。
第二天，我們宿舍也空了。
終究還是畢業了。
我隨張弛去了他的表叔家。因為之前已經約定好，所以見過麵後我便很痛快地住了進去。幫我收拾完家務，張弛問我有什麽打算。我搖了搖頭，說：我打算沒有打算得活一輩子。
在山裏住下的第一晚，我在日記中寫道：我時常發現自己身處莫名地方。想說又說不出口的話，想見又見不到麵的人，想走又走不開的局。單憑自身的觀念，我是幸福的。如若不然，我便是一個幻想幸福而身陷痛楚不自覺的人。來我這裏需要千山萬水的行程。而我幻作一乘風。如此，不可追、不可念。開始就不能結束，就像那座山。如果不是經意看經意聽，人們何嚐不會忘記你！而我就不會……不用看就能發現你的處所，不用聽就能感觸你的呼吸。現在，憑空想象最美最安靜的，莫過於死與沉睡。不用眼睛就能看到光，不用參悟就能明白，不用眼淚就能悲傷，不用執著就能相愛。
遇到丁汀之後，仍有幾件事必須交待清楚。
第一件事，後來我去浙江找過荊虹。那時已入深秋，杭州連續幾日都在下雨。
每天下班之後，荊虹便躲進自己的房間，看著窗外淅淅瀝瀝的秋雨給我打電話。
她說，我們就像一顆顆匆忙下落的雨滴一樣，誰也分不清誰，誰也找不到誰。
後來她說，每次雨過天晴，她心裏就會惴惴不安，好像一場雨過後，我們的感情也被衝散了。她時常會為了淡忘過去而感到羞愧，因為她此生隻能愛一個人，而這個人十分不幸得成了我。我暗暗自責地問她，我是不是壞透了。她支支吾吾，回答不上來。
我和荊虹之間，有些話題是禁忌，絕對說不得。例如對方是否有新的戀人，例如工作如何；例如過去。但她總是不自覺地拐到這上麵來，我又給不出能讓她心滿意足的答案，所以聊著說聊著她就哭起來。往往此刻最難讓人做選擇。我想勸慰她，又怕說出的話不能達到她的預期，她會更加失望。
男人的諾言是否真誠取決於女人的天真程度。而荊虹恰巧是個不相信承諾的人，所以我更加沒辦法向她保證什麽。
有一次，荊虹深夜打電話來。她泣不成聲地說，她想過很多種辦法來了結自己的生命，看到自己的家人她又害怕起來。她不想讓父母失望，所以唯一可行的方法就是，把我忘掉。我的眼中難以抑製地流出淚水來，我絕望地放聲痛哭，身體蜷縮在被子裏，像個形單影隻的孤兒一樣。
後來荊虹說，無論如何我應該去看望一下她。她現在生著病，渾身發高燒，醫生想盡辦法也束手無策，隻能打點滴，往身體裏一瓶一瓶地輸葡萄糖。她說，她的血管很細，胳膊上紮了許多針眼，跟刺繡一樣。她說，醫生每紮一次，她就在心裏偷偷罵我一次。
我和荊虹見麵的時候，她在我的肩膀、胳膊還有大腿上留下了十幾道牙印。
她說，她要在我的身上留下自己的印記。我說，就像狗在樹底下撒尿，宣布領地一樣。她說，我應該把底下那個東西割下來送給她留作紀念。我吃驚地看著她滿是主意的雙眼。我說，我也應該在你身上留下點什麽。她說，我可能還不知道，她的心上早已經像這隻胳膊似的，千瘡百孔。
荊虹騙她爸媽說，她在同事家住兩天，自己會定期去醫院輸液。結果她一次也沒去。我便氣急敗壞地埋怨她，你要再這樣，我就回北京了。看來我的話起作用了。荊虹終於願意乖乖地去輸液。
每次從醫院出來，我們便會搭公交車到附近的公園踱步。荊虹的身體仍然沒有完全康複。我故意放慢腳步，見她額頭上冒出汗珠來，就知道她再也不想走了，於是坐在長凳上休息。荊虹說，跟我在一起的這些日子，天氣突然轉好，雨一滴沒落。太不可思議了。我仰頭拱手說道，老天爺真給麵子。她開懷地笑了起來。
在荊虹這裏逗留了一周，我身上的積蓄快要花光了。我對她說，我必須得回去了，你在家好好養病。我回去仔細想想。荊虹情緒低落地說，她不介意我花她的錢。我說，不能這樣。我怎麽能當小白臉呢。假如她能理解，就應該直接讓我走掉。可是她不理解，她也不打算理解。
荊虹又耍起小孩子脾氣來。她先是摟著我的腰，在**翻來覆去地纏著我，不讓我動彈。後來又拽著我的行李，在地上撒潑打滾。我說你看你現在，還有個美女樣兒嗎。她不管，繼續折騰。鬧到最後，酒店服務員接到投訴，過來詢問情況。我對荊虹說，我不走了，一輩子都靠你活著，行了吧。她這才消停下來。
不管走到哪裏，荊虹始終用兩隻手捆著我的胳膊。我說，你這是綁架，知道嗎。她衝我嘟起嘴，笑而不語。
後來我還是逃了回來。走的時候，我從荊虹的錢包裏拿了五百塊錢，並在床頭櫃上留下一張紙條。紙條上寫：荊虹，我走了。謝謝你如此刻骨銘心地愛著我。
我猜我已經不需要奢求什麽來生了，因為你給我的愛，足以使我幸福好幾輩子。
好好照顧自己。尚安。
坐上回北京的火車，荊虹打電話過來。
我問：“紙條看見了嗎？”
她說：“你走的時候，我已經醒了。”
荊虹說，“到了北方一定要注意保暖。下第一場雪的時候，你務必拍照片給我看。”她說她非常想念北方的雪。每到冬季，白雪皚皚，她都不忍心把腳踩上去。我說：“你就是雪，但你的心是太陽。”
回到北京以後，就發生了第二件事。這件事是由張弛告訴我的，雖然我無法求證其真偽，但我相信結果也不會有多大偏差。
那天，還沒到收房租的日子，張弛卻出人意料地出現了在我麵前。我看到他麵色慌張地走進屋子，心裏有種不祥的預感油然而生。我開玩笑地問：“怎麽了，是要漲房租麽？”
張弛略顯煩悶地說：“幹嘛老提房租，咱們可是在一起共處四年的同學啊。
我過來看看你不行？”
“有什麽事，你說吧。”
我雖然沒辦法了解所有人，但是跟我有過交集的人，我卻能看得十拿九穩。
隻要張弛找上我，要麽有壞事，要麽有好事。
“吳迪向王思雨表白了。”張弛說。
“這不是大一的事了嘛。”我不解地說。
“不是，前兩天。”
“啊！咱們上個月剛剛參加過王思雨的婚禮。吳迪想幹嘛？”
“我也納悶呢。”張弛點上一支煙，遞給我，然後又給自己點上一支。
“他跟你怎麽說的？”我問。
“今天下午來你這兒之前，吳迪給我打電話。他哭著對我說，他這輩子就這麽完了。當時我以為他在和我開玩笑，還奚落了他一頓。後來吳迪說，他今天中午去了王思雨家。他說，他跪在王思雨麵前，請求她的原諒。王思雨連門都沒讓他進，他就這樣一直在王思雨麵前跪著。王思雨推也推不走他，所以站在門口跟他生耗著。
吳迪自言自語了半天，王思雨聽得不耐煩了，就扇了他幾個耳光。吳迪以為，王思雨打他是因為她還愛著他，她是想在他身上發泄自己的憤恨。所以一把抱住王思雨。
這時候，對門的鄰居下班回家，正巧遇上，人家也不知道什麽情況，所以打電話報了警。到了派出所，要不是王思雨跟警察解釋，吳迪非得被關起來不可。
再後來，王思雨的男人也來了，聽王思雨說完事情經過，他還差點把吳迪給打了。
最後吳迪一個人走了，像條落水狗一樣。
給我打電話的時候，他說他不知道自己該去哪兒，所以坐在馬路旁邊的大槐樹下生悶氣。他說想找個人聊聊，所以想起我來。直到現在，我還不知道是該慶幸還是該失望。但是我覺得，他肯定是瘋了，居然能對同一個人說兩次‘我愛你’。
而且他曾經義無反顧地拋棄了這個人。
我特別想罵他，但又不忍心罵他。我想跟他說，錯過也是一種生活。我們得到一些並不屬於自己的東西，而錯過的那些人和事，就是我們占便宜所要付出的代價。畢竟每個人隻有一次認真生活的權力，至於怎麽選擇，就看他願不願意這樣活下去了。”
“那他現在怎麽樣了？”我問道。
“能怎麽樣？如果他馬上從陰影裏走出來，就證明他不夠愛王思雨了。”
“叫他出來聚一聚吧。”
“我叫過，可是他就想一個人呆著。我猜，他這個時候更願意享受這種痛苦。
咱們也沒必要給他說通了。大家都活在感情裏，但是沒一個聰明人。”
“嗯，也許你說的沒錯。”
張弛從我兒這走後，我去了趟丁汀的工作室。當時她正為一件事發愁。看見我後，她立刻興奮起來。丁汀拉著我的手，激動萬分地說：“你真是我的救星。”
我茫然地看著丁汀的眼睛，說道：“你要我為你做什麽都行。”
後來丁汀對我說，她父母就要來北京了。估計是不放心她，所以來視察情況。
我說這事我好像幫不上什麽忙。丁汀搖搖頭說，別低估自己，你比想象中要有用得多。在她的心裏，我得多瞧不上自己啊！
我問丁汀：“我究竟能派得上什麽用場？”丁汀的臉上露出了和我認識以來最為害羞的表情，她說：“事情很簡單，就是暫時假扮一下我的男朋友，讓我爸媽知道她在北京過得還不錯。”
丁汀說，即使要她選擇放棄，也得等她嚐試過之後。她不甘心什麽也沒留下就走了。
雖然這事對我來說確實不難，但是這件事本身卻讓我大失所望。不過我還是心甘情願地幫助了她，並且成功地騙過了她的父母。
和丁汀商議之後，終於確定了我的身份、家庭情況以及社會地位。我說，要做我就得做一回富二代。丁汀不讓，她說，她爸媽都是有學識的人，壓根瞧不上有錢沒文化的富豪。我修正了一下自己的提議，我可以做一個有文化的富二代，必要時還可以吟詩作賦。丁汀輕蔑地看著我，說我沒正行。
她那時還不知道我是個寫小說的。為了讓自己變得更憤世嫉俗一點兒，我連工作都沒找就跑到深山老林裏來了。我想用陶淵明李白等人的形象對自己大肆塑造一番，但是細想想，他們怎麽能跟我比呢。我是不想做，不是做不成。
丁汀的父母下火車的時候，我和她已經在車站外等候著了。接頭以後，丁汀對我使了個眼色，我便心領神會地上去幫他們提行李，並且熱忱地噓寒問暖一番。
上了出租車，丁汀就不住嘴地說我的好話，到最後連我自己都覺著不好意思了。
那天的晚飯是我請的，但錢是丁汀掏的。其實從荊虹那裏回來之後，我的積蓄已經所剩無幾，所以我連跟丁汀爭執的勇氣都沒有。我有些失望。當她結完賬後，那種如釋重負的感覺使我意識到，我已經喪失了女人在我身上所要尋找的安全感。我終於明白，當初荊虹選擇離開是多麽的順理成章。
我和丁汀陪著她父母繞北京玩了一大圈，最後累得半死，誰也不想再出門了。
說實話，這是我第一次把北京看了一溜夠。後來我又在茶盤上大展拳腳。這樣做無非是想向他們證明，我確實有丁汀說得那麽好。結果確實如此。
丁汀的父母終於回老家了。臨走前，我特意買了一些水果叫他們帶上，並和丁汀一同將他們送上火車。在與他們揮手告別的時候，我的眼睛突然濕潤了。丁汀看著我，不解地說：看你傷心的那股勁兒，好像要走的不是我爸媽，而是你爸媽。我都覺得自己有點兒對不起他們了。
後來丁汀對我說，她爸媽專程給她打了一通電話，就為誇獎我。
一個月後，丁汀為了她心裏的那個男人將我轟出了屋門。
從那一刻起，我終於意識到，原來我和吳迪並無差別。我們為了自己的追求而放棄了本應該得到的幸福。回過頭來才發現，我們心中堅持的信念多多少少都發生了改變。我覺得荊虹比我們所有人都要高尚，因為她是生活中唯一沒有失去理智的人。
最後一次從丁汀那裏出來，我失魂落魄地穿行在樹林裏，迎麵吹來的淩冽的寒風像一道盾牌，阻斷了我回家的路途。我試圖抄一條近道回去，但是高高聳立的楊樹和枝繁葉盛的灌木叢使我迷失了方向。我決定朝著遠處的炊煙跑。我猜想，有煙就一定有人。
腳下的枯草葉上沾了許多露水，地也是濕的。下坡的時候差點滑倒，險些喪命。我像隻野猴子似的，抓著樹枝在山上繞來繞去，最後終於步履蹣跚地走到山下。正當我歡欣雀躍之際，我看見村口高高豎起的牌坊，一下子傻眼了。我跑到別的村子裏去了。幾經周折，我從一位長者的口中打聽到了回家的線路。
回到住處時，張弛已經醒了。我將他衣服扔到他的臉上，叫他趕緊走。張弛不明所以地看著我，以為我要帶他去什麽地方。結果我們哪兒也沒去。我要他走是因為我需要一個人冷靜下來，仔細思考一些事情。
正當我全神貫注地梳理過去發生的一切時，丁汀的短信來了。她說她忘不了自己愛的那個男人，我也忘不了我愛的那個女人。這有點像各自挑選了一種毒藥，服下之後便無藥可救。
後來，我給荊虹打電話，我問她還願不願意相信我。荊虹不說話，隻是一味地哭泣。我說，走到今天這種地步，完全是我咎由自取。但是我沒法對自己曾經犯下的錯誤加以改正。那些已經發生的，我隻能讓它就此停止。
荊虹說，自從我離開杭州以後，她想了很多。但是越想越亂，有時候甚至會患得患失，不由自主地抓狂起來。她說，如果我不給她打這通電話，或許我們這輩子都不會再有什麽瓜葛。
我不知道男人向女人承認錯誤究竟有多困難，但是那天，我向荊虹說了無數次“對不起”。荊虹也蠻寬宏大量的，她說，道歉沒有用，要看我今後的表現。
當她說出這句話時，我內心無比知足。我說，雖然我的一生不完全是為你活著，但我願意給你當牛做馬。
張弛聽到我們的事情後說，女人和理想一樣，都是男人給自己挖的陷阱。
後來荊虹瞞著家裏人，辭職來了北京。她說，她這輩子可能隻會做這麽一件傻事吧。我說，你還算不錯，我這輩子可能隻會耍這麽一次小聰明。但是得逞了。
看著滿眼皚皚的白雪，突然感覺一切是如此的熟悉而又陌生。就像往事留下的痕跡，一遍遍地在腦海中浮現。我從屋子裏出來，將門窗關好，然後飲了口冰涼的山泉水，獨自向村口走去。此時，一隻幼小的綿羊從岔道處衝我走來，我跟它對視片刻。它走到我身後，咩咩地嘶叫兩聲，然後消失了。
當我最終選擇離開這裏的時候，我不知道自己還有沒有勇氣守望過去。荊虹是我的過去，大學是我的過去，在成熟的路上惺惺作態是我的過去，那些對或錯的選擇也是我的過去；理想是我的過去，天真是我的過去，在成長的路上談笑風生是我的過去，對某些人承諾過的未來也是我的過去。現如今，過去就是我再也回不去的地方。
過去是孤獨的，正如我們以後也會孤獨著。