泰山名勝的來曆之謎
泰山上有很多名勝古跡。來曆頗為複雜，比如"回馬嶺"、"無字碑"的由來，至今莫衷一是，不過細細考察一番有關曆史，倒也頗有意思。
回馬嶺位於泰山登山中路的中段，壺天閣之上，中天門之下，海拔800米，古名石關、瑞仙岩，這裏山重水複，峰回路轉，景色十分優美，現有石坊一座，額刻"回馬嶺"三字，東西崖勒刻清乾隆帝愛新覺羅·弘曆《回馬嶺》詩三首，是泰山風景區著名景點。關於這"回馬嶺"之名的來曆，曆來眾說紛紜，至今仍是一個難解之謎。最主要的有三種說法。
宋真宗趙恒回馬說。此說流傳最廣，與清乾隆在乾隆十三年（1748年）登泰山時在此賦詩題刻有關，"瞳嚨日照紫芙蕖，石登盤行路轉徐，傳是真宗回馬處，當年來為奠天書。"現在摩崖石刻保存完好。清宋思仁編寫的《泰山述記》中記載："回馬嶺，重岩疊嶂，一名石關，應劭謂之天關，至此馬不能行矣......相傳宋真宗回馬處。"
可是，從曆史記錄來看，宋真宗趙恒來泰山封禪並不是騎馬上山的。宋大中祥符二年（1009年）立於泰山腳下岱廟的《宋真宗封祀壇頌碑》中記述："上乃乘輕輿，陟絕嗽，躋日觀，出天門。"登山是攀盤道石階，"輕輿"應是指山轎而不是馬車，也就談不上回馬。而且早在唐朝由道士郭行真立於岱廟的《唐岱嶽觀造像記碑》中就有"回馬嶺"之名："山人王昌字大曆十四年二月二十七日登泰山時，真君道士卜皓然、萬歲道士郭紫微各攜茶果拱候於回馬嶺。"可見，"回馬嶺"之名並非始於宋真宗趙恒封禪泰山之時。
明蕭協中著《泰山小史》（1932年版）和1986年山東人民出版社出版的《泰山導遊》認為，"回馬嶺"之名是唐玄宗於開元十三年（725年）騎馬登封泰山時，至此山勢高峻陡拔，馬不能上而得名。李白和唐玄宗李隆基是同時代的人，他的《泰山吟》六首流傳很廣，其中一首描繪唐玄宗李隆基騎馬封禪泰山的情景："四月上泰山，石平禦道開，六龍過萬壑，澗穀隨縈回，馬跡繞碧峰，於今滿青苔。"由此可見，唐玄宗李隆基騎馬登封泰山是確信無疑的，不過認為"回馬嶺"之名源出唐玄宗登泰山又有牽強之嫌。
還有人認為，東漢光武帝劉秀於建武三十二年（公元56年）登封泰山時，在此回馬，遺名"回馬嶺"。這種說法的主要依據是《泰山封禪儀記》的記載：劉秀"上山騎行，往往道峻峭，不騎，步牽馬，乍步乍騎，且相半，至中觀留馬"。此文的作者是隨漢光武帝劉秀一起登山的泰山郡守應劭，可信性較大。以此推斷漢光武帝劉秀在此回馬有一定的道理。
回馬嶺暫且擱下，來看看泰山上另外一個有趣的東西--無字碑。泰山極頂玉皇殿門外，有一方高六米、寬一點二米、厚零點九米的長方形石表，白中透黃，形製古樸，石上無字，因此人們稱之為泰山"無字碑"。
對這方巨碑，古人曾有吟詠，"本意欲焚書，立碑故無字"，意思是說秦始皇在泰山樹立無字碑的目的在於焚書。詩人總是想象力異常豐富，泰山無字碑果真是秦始皇所立嗎？未必。
封禪是封建帝王祭天地的大典，傳說從上古至周成王時，有七十二王到泰山封禪，《封禪書》隻記下無懷氏、堯、舜、周成王等十二君王。可以斷言，泰山無字碑絕不是七十二王中的某王所立。
據《史記·秦始皇本紀》記載，始皇二十八年（公元前219年），秦始皇開始第二次出巡，當他進入今山東省鄒縣後，"上鄒嶧山，立石，與魯諸儒生議，刻石頌秦德。議封禪望祭山川之事。乃遂上泰山，立石封祠祀。......刻所立石，其辭日：皇帝臨位，作製明法，臣下修飭。二十有六年，初並天下，罔不賓服。親巡遠方黎民，登茲泰山，周覽東極......"這段記載提供的證據確鑿，說明秦始皇在泰山上立碑是刻有文字的，絕不是無字之碑。
秦始皇的泰山碑早已不存。現存岱廟的秦碑，是秦二世元年（公元前209年）胡亥詔書，丞相李斯篆書鐫刻的。該碑原立於玉女池旁，高不過四五尺，有220字。宋代劉跤曾摹其文，當時尚可辨認146字。明嘉靖年間將碑移至碧霞祠時，僅剩29字。這方石碑是我國現存最早的文字石刻之一，也是保存李斯手跡的珍品。元代郝經在《太平頂讀秦碑》詩中盛讚李斯的書法"拳如釵股直如箸，屈鐵碾玉秀且奇。千年瘦勁益飛動，回視諸家肥更癡。"可見其藝術價值之高。
泰山無字碑不是秦始皇所立，這是毫無疑義的。那麽，這方石碑究竟為何人所立呢？
漢武帝很有可能是立碑之人。漢武帝即位不久，就有封禪泰山的念頭。據《西漢會要·封禪》記載，"武帝初即位，尤敬鬼神之祀。漢興已六十餘歲矣，天下艾安，縉紳之屬皆望天子封禪改正度也，而上鄉儒術，招賢良。趙綰、王臧等以文學為公卿，欲議古立明堂城南，以朝諸侯，草巡狩封禪改曆服色事未就。竇太後不好儒術，使人微詞趙綰等奸利事，按綰、臧，綰、臧自殺，諸所立皆為廢。"這段記載說明漢武帝即位之初其所以未能如願封禪，一是巡狩、封禪的儀式未製定好，二是竇太後暗中所阻，迫使鼓吹封禪的儒生趙綰、王臧自殺，以懲一儆百。這樣，封禪之事便暫時擱下了。
著名文臣司馬相如死後留有一封遺書，力勸武帝上泰山封禪。司馬相如的死，使漢武帝有了舊話重提的機會。於是，漢武帝召集50餘名儒生，討論、起草封禪儀式。然而數年拿不出好的方案來，因此，封禪之事又暫擱下。
武帝自公元前141年即位，30餘年後，即元封元年（公元前110年），終於走出皇宮，踏上登泰山封禪的旅程。武帝到泰山是在公元前109年初，當時"泰山之草木葉未生，乃令人立石之泰山顛。上遂東巡海上，四月還至奉高，上泰山封"（《封禪書》）。這說明武帝確是在泰山頂豎過碑的，但史籍上隻載"立石之泰山顛"，卻沒有"刻所立石"的記載，這又證明武帝所立的是一方無字碑，這方無字碑與現存的無字碑位置相似，是在泰山極頂，極有可能泰山的無字碑就是漢武帝所立。
《泰山誌》載《阮氏封泰山論》上也說，如果不是開國皇帝，是沒有資格在泰山刻石紀號的。因此，漢武帝隻能立石而不能刻字。但是，漢武帝可以援引秦二世的方式大頌他的文治武功，他不會大老遠跑來隻是為封禪而封禪，而放棄在泰山碑上留下文字的機會的。
也有人認為，泰山無字碑原是有字碑，隻是飽經風雨，字被風化剝蝕殆盡，以致無跡可尋。可是，現存無字碑石的風化並不嚴重，這個說法也不盡可信。由於石碑距離今天的時間太久遠，解答這個問題還需要專家進一步研究。
"東方瑞士"之謎
一個城市的名字總是和它的特色緊密相連的。位於山東半島的青島市風光旖旎，景色秀麗，氣候宜人，冬不嚴寒，夏不酷熱，冬夏如春，為馳名中外的療養、避暑和遊覽勝地。國內有"花園城市"雅稱，外國人則譽為"東方瑞士"。可是青島這個城市的名稱是怎樣來的，至今學術界仍無一致的說法。
有的人認為，青島是由海上一小島"小青島"而得名。小青島位於青島灣內，與青島市隔海相對。在德國侵占膠州灣後，在小青島上建立燈塔，於是便用這個島的名字來命名整個市區。而在這個島的原名上加上一個"小"字，稱為小青島。
說"青島"是由海上一小島"小青島"而得名，這種說法是缺乏文字記載的。道光《膠州誌》、同治《印墨縣誌》均未明確兩者的關係。從字義上說，凡帶"島"字的都是由島命名也不確切，如青島附近的薛家島、顧家島等村，都是陸地，並非海島，這就不能說帶"島"的地名全為海島。魯海又引證了青島原是一海口漁村名稱，明萬曆年間開航為海上貿易港口。清同治二年（1863年）建立海關分關。光緒十七年（1891年）開始成為一個市鎮，也稱青島口。1898年至1929年間整個地區稱"膠澳"，青島是"膠澳"的一個市區名稱。1929年後，青島是指整個地區的名稱。因此，青島在不同曆史時期有著不同含義。青島自古以來南北航線有深水航線與沿岸線，沿岸航線中膠州灣為必經之途。海岸線上的陰島及麥島以岩褐色深為著，黃島以嶺赭土黃為標誌，而青島樹木蔥鬱，鬱鬱青青，可能由此而得名。
還有人認為青島是由青島村發展而來的。青島在清朝末年已經是一個市鎮的名稱。1886年（清光緒十二年）道員劉倉芬在《查勘膠州灣條陳》中說："......膠州澳澳口東青島，高四十七八丈，有市有關，地屬即墨。"文中所說"高四十七八丈"，實指青島山，在陸上而不在島中；"有市有關"，更非在島。所以清末青島已是陸上一地區名，再後成為城市名。
現青島市區曆來屬即墨所轄，清末屬仁化鄉範圍，原有十個村莊，即青島村、顧家村等，青島村就位於青島的對岸。按我國地名命名的特點，應該說青島村以青島得名。青島村東部的小山，又命名為青島山。據《膠澳誌》："青島電報局始設於光緒十九年（1893年），初為報房。"青島應是具有一定規模的較大市鎮。據日文《膠州灣》所載：1899年10月12日，德國皇帝威廉二世命名"膠州保護地的新市區為青島"，這是青島作為城市最早出現的名稱。至於"青島"這個村莊名稱是怎樣來的，還需進一步印證。
還有一種說法認為青島是來源於前海的一個小島名，即膠州灣人海口北麵的青島。清同治《印墨縣誌》："青島，縣西南百裏"，在"山川脈絡圖"中標有這個島嶼，《海程》一卷中說："青島西圈，可容船十餘隻。"道光《膠州誌》"廣輪分率開方總圖"中也畫有青島。乾隆十六年手抄本《靈山衛誌》："小青島在淮子口（膠州灣海口名）對岸，人海者必由此道。"《萊州府誌》有萬曆間叫"青島海口"的記載。明萬曆六年（1578年）任即墨知縣的許鋌在《地方事宜議·海防》一文中記有"青島"，這是有關青島的最早記載。
究竟是哪種說法更接近事實，我們還不知道。但是，從上麵兩種不同的說法我們可以看出，青島的發展曆史還是十分有意思的。
"香港"之名從何而來
關於"香港"一名的由來，曆史上有各種各樣的傳說和記載，至少有10種之多，若要說出哪個最準確，還真不容易。
這首先要從香港之別名"香江"說起。
據說早年在香港島東南部的石排灣，有一條島上最大的溪澗，流注人海，島上居民和過往船隻常在此汲水，因其水質清甜甘香，聞名遐邇，故有"香江"之美稱。由是，香江流注入海的港口也就成為"香港"了。
有的學者還考證認為：古時新安八景中之"鼇洋甘瀑"即為此處，稱鼇洋當是獨鼇洋，位於現在香港海麵。《新安縣誌》卷之十八雲："鼇洋甘瀑在七都大洋中，有石高十丈，四麵鹹潮，中有甘泉飛瀑，若自天而下。"但有些學者則不同意此說，認為今香港地區之萬宜水庫所在才是"鼇洋甘瀑"舊址。更有人指出，"鼇洋甘瀑"既不在港島，也與香港得名無關。孰是孰非，仍有待考證。不過，至今人們仍樂於稱香港為香江，如"香江八景"、"香江夜話"之類，正如人們喜歡將廣州稱之為"羊城"、成都之為"蓉城"一樣，似乎更添詩情畫意。
另有一說卻是與海盜有關。相傳古時候有個叫香姑的女海盜，武藝高強，貌美如花，占據本島，落草為生。因此，該島便名為香姑島，簡稱為香島，"香港"一名即由此演變而來。不過，此說似不足信。且不說人們是否樂於接受海盜為地名，僅是香港地區有籍可查之海盜曆史，"香姑"這股海盜，既非最早，也非最大，影響也甚一般。早在南宋慶元三年（1197年），今屬香港地區的大嶼山一帶，便有鹽民"不堪鹽法苛擾，人海起事"。此後，曆代均有"海盜"活動。僅以《新安縣誌》所載明代著名盜魁，嘉靖年間就有許折桂、溫宗善、何亞八；隆慶年間有曾一本；崇禎年間則有李魁奇、劉香等。而清代海盜活動更為甚之，其中尤以嘉慶年間的張保仔為著，成為南海一帶屈指可數的盜魁，其規模與影響遠比香姑為大。
然香姑的傳說卻亦非全屬無稽之談，這大概是從劉香的故事演變而來的。據《新安縣誌》等史籍所載，明末崇禎六年至八年（1633-1635年），有一股勢力頗大的海盜以香港島一帶為基地，賊船竟有200餘艘之多，四處劫掠，並曾先後攻入南頭、新會、江門等地，其盜魁就是劉香。後經數年圍剿，才為鄭成功之父鄭芝龍所鎮壓。
此外，民間還流傳著這樣的一個神奇故事：相傳古時候有一個紅香爐從海上漂流到海邊天後廟前，當地居民以為這是天後顯聖，便把它供在廟裏，因而把這個地方稱為"紅香爐港"，簡稱"香港"，這當然隻是傳說而已。不過，每年的天後誕辰日，至今仍是香港地區最為隆重的節日之一，對於漁民來說更是如此，他們認為天後是漁民的守護神，因此，天後廟前常年香火不絕，尤以大廟灣佛堂門的一間為著。目前，全港的天後廟不下24間，據說信眾多達25萬，影響可謂不小。另據史籍記載，在康熙、雍正年間，清政府就曾派兵在這一帶駐守，設立"紅香爐汛"，這倒是事實。
不過，"香港"一名的由來，目前多數人還是傾向於"莞香"說。
"莞香"就是廣東省東莞縣所產的一種香料（自唐肅宗至德二年至明神宗萬曆元年，香港地區隸屬於廣州東莞縣）。從植物學的分類而言，此"香"屬瑞香科植物，即所謂"土沉香"。古稱蜜香樹，常綠喬木，產於我國南部，曆史上廣東之東莞、香山、德慶、海南島等地均有分布。另種"沉香"也稱"伽南香"、"奇南香"，產於印度、泰國、越南以及我國台灣等地。中醫學上用含有棕黑色樹脂的樹根或樹幹經幹燥後加工而成，用途頗廣，古時又以其作為製作其他多種香製品的重要原料，且是歲時供神、上貢的佳品。
至於香港地區的種香製香業始於何年，目前很難定論。不過，據有人估計，大致在唐、宋時期，好像就已經有了。唐劉恂《嶺表錄異》卷中，雖未言及東莞，但對其時廣東南路已多植香木則已有記述。至明清之際，東莞之香業更是盛極一時，量多質優，遠銷江浙，飲譽全國，故有"莞香"之稱，許多人因為經營製香業而發跡。
據有的史家研究，當年的莞香貿易，已頗具規模，其產品多數先運至九龍尖沙嘴，用船渡海而集中於港島東南部的石排灣，然後換載大眼雞船運往廣州，再度嶺而北，遠銷江浙一帶。因此，尖沙嘴古時也稱"香涉頭"，而石排灣這個轉運香料的港口也就被稱為"香港"，港口附近的村莊也就稱為"香港村"了，隻是清初以後，曆經戰亂、遷界，老樹被毀，新苗不繼，一度頗負盛名的東莞種香製香業才漸漸地成了曆史的陳跡。至於以"香港"一名來稱呼全島的，那還是很久以後的事情。現在，廣義上的"香港"，更是指香港島、九龍和新界在內的整個香港地區了。