第三部分：親手播種，幸福收獲（2）
第66節 深情熱烈地愛一次
墨西·門德爾鬆是德國知名作曲家門德爾鬆的祖父。他的外貌極其平凡，除了五短身材之外，還是個駝子。當他遇到美麗的弗西時，立即無藥可救地愛上了她，但弗西卻始終拒絕正眼看他。在即將離別的時候，墨西鼓足了勇氣，他害羞地問弗西：“你相信姻緣天注定嗎？”
弗西盯著地板答了一句：“相信。”然後反問他：“你相信嗎？”墨西回答：“你知道嗎？每個男孩出生之前，上帝便會告訴他，將來要娶的是哪一個女孩。我出生的時候，上帝告訴我，我的新娘是個駝子。我向上帝懇求：‘上帝啊！求你把駝背賜給我，再將美貌留給我的新娘。’”
弗西的心被攪亂了。她把手伸向他，之後成了他最摯愛的妻子。
深情熱烈地愛一次——也許你會受傷，但這是使人生完整的惟一方法。
那個人有毛病。樓上的人都這麽說。那個人自從和三樓的王蘭分手以後，就接連不斷地出現在樓的周圍。
他先是出現在樓前的一堆廢水泥管上，一坐幾個小時。就那麽若有所思地坐著。樓上的人知道，以前和王蘭約會的時候，不敢上樓見王蘭母親的他總是偷偷在這堆廢水泥管上等王蘭，而且是天黑的時候。後來他又出現在旁邊的一座樓房的樓頂上，坐在樓頂的邊緣，隨時要掉下來的樣子。樓上也有人知道，那個樓頂是他和王蘭約會時經常要去的地方。另外在戀愛的時候他還能居高臨下知道王蘭家人的動向，偶爾乘王蘭父母不在家的時候，溜進去一趟。
整個夏天和秋天，他就這樣反複出現在這兩個地方。不管刮風下雨，烈日暴曬。
樓上的人們不知道他和王蘭是怎麽認識的。但有一點可以肯定，王家父母特別是王蘭母親對他們的戀愛堅決反對。現在樓上的人完全理解了王蘭的母親：看那人癡癡傻傻的樣子，怎麽可以和伶俐的王蘭處對象。樓上的人一開始有些擔心那人弄出什麽亂子來，時間一長就放心了。那人除了傻傻地坐在那裏外沒有任何舉動。後來天漸漸涼了，風攪得落葉和廢紙在樓前飛舞。
有一天樓上的人忽然發現那人在樓前彎腰把那堆廢水泥管子一根根往外扛。至於扛到什麽地方、為什麽扛走人們不得而知。那堆廢水泥管是以前留下來的，打人們住進這個樓它們就在這裏，礙手礙腳十分不便，時間一長大家也就習慣了。
那人整整扛了兩天。大概那水泥管要放在一個很遠的地方，每一個來回，他都要費一個來小時。那每根水泥管肯定不輕。人們都看見，當他把一根水泥管扛上肩膀之前，總要立在那裏好久，像在琢磨什麽似的。然後彎腰把水泥管的一頭慢慢抬起來，斜支在地上。隨後，他把自己的右肩擱在水泥管的中間部位，叉開雙腿，慢慢把水泥管觸地的一頭抬起來，讓整根水泥管穩穩地臥在他的肩膀上，這才一步一步往前走。
樓上的人不理解了。幾個月來他經常在這堆水泥管上靜坐，搬走以後他再坐哪兒呢？而最關鍵的問題是，他為什麽要把它們搬走呢？
搬走那堆廢水泥管，樓前變得豁然開朗起來。樓上的人突然對那人有了一點感激。為什麽以前大家就沒有想到要把這堆廢棄的水泥管弄走呢？
後來就紛紛揚揚飄雪花了。透過雪花，人們又看見了那個熟悉的身影。他幾乎匍匐在樓前那片因搬走水泥管而變得平整的空地上，用一件什麽工具在忙碌著。樓上的人家或在劈裏啪啦搓麻將或在熱氣嫋嫋的火鍋前勸酒，對著樓前那個漸漸模糊的身影說說笑笑。
那個人真是有毛病。樓上的人不得不這麽說。
後來雪越下越大了。後來那個身影再也沒有出現在大家的視線裏。
第二年春天的時候，樓前那片空地漸漸地綠了。一個夜雨後的早晨有誰忽然喊：“花！”
樓上的人仔細看去，空地上真的長起了一片片的花。粉粉地豔豔地亮人的眼。
樓層稍高的人家有了新的發現：那些花組成了幾個巨大的字——蘭王愛我。有人立即糾正，從右往左，應該念“我愛王蘭”。懂花的人說這花的名字叫“勿忘我”。
於是樓上經常有半大的孩子一起攢足了勁兒吆喝：我愛王蘭，我愛王蘭……
有一個人在玻璃窗後麵淚眼婆娑。(魏永貴)
愛是同心眺望。它聯結我們的力量去推動那共同的承擔，它使我們手牽著手，一同邁向光明的遠方。
愛是屬於永恒的，因為永恒就是愛。當我們相愛時，正如觸摸到了永恒的衣角。
愛是知道他人關懷自己的一種感受，因此人生將永不孤寂。
愛是奇妙的意識，它使你知道有人分擔自己的憂愁；它也使你喜樂豐盛，同時並因另一個人的喜樂使你的快樂倍增。
愛，就是那不僅聯結了人與萬物的神聖的約定，沒有它，為愛所駕馭的心靈就永遠不會安寧，永遠不會歇息，它與我們靈魂之間神秘的感應，喚醒我們心中的精靈去跳一場酣暢淋漓的狂喜之舞，並使神秘的溫柔的淚盈滿我們的眼睛。
請記住泰戈爾的名言：相信愛情，即使它給你帶來悲哀也要相信愛情。
第67節 一個人去旅行
紀伯倫告訴我們一個關於珍珠的故事。一隻蚌對它附近的另一隻蚌說：“我身體裏邊有個極大的痛苦。它是沉重的，圓圓的，我難受極了。”另一隻蚌懷著驕傲的情緒答道：“感謝上天也感謝大海，我身體裏邊毫無痛苦，我裏裏外外都很健全。”這時有一隻螃蟹經過，聽到了兩隻蚌的對話，它對那隻裏裏外外都很健全的蚌說：“是的，你是健全的，然而，你知道嗎？你的鄰居所承受的痛苦，乃是一顆異常美麗的珍珠。”
對於傑出者來說，孤獨就是蚌身體裏的珍珠，忍耐痛苦的結果是得到那顆美麗絕倫的珍珠。其實，對於一些人來說，獨處並不意味著孤獨，相反，他們把獨處看成是難得的享受。
這一生中，你是否真心享受過獨處的時光——獨有一片靜謐的空間，或幹脆獨自一人去遠行？你自己跟自己做伴：你會感覺到自己仿佛置身於宇宙中央，地球和星河都繞著你旋轉。
一個人外出旅行，坐在夜行的車中，望著窗外一點一點稀疏的燈火，**最敏感的心事。這時的你，什麽都可以想，什麽都可以不想。生活恩賜給你這些獨處的片暇，好讓你的眼睛穿過寂寞解讀心靈。
一位遠行於山間的人曾在互聯網上留下了這樣的文字：
“在一片空地上坐了下來，心情異常平靜，眼睛靜靜地遙望著遠方，視線中除了大山、天空就是陽光和空氣，一個十分單純的景象。夕陽柔和的餘暉斜射在對麵的山峰上，使它的輪廓更加清晰，肌體更富有彈性，像是孕育著生命的母體，生動真實地展現在我的眼前。而與它相連的山峰則無限延伸，逐漸失去原有的色彩，與天空結為一體。這是一個沒有盡頭的無限空間，又是一個純粹空靈的勝地。在這裏我看到了自然最真實的一麵，原來她是那樣浩瀚、博大，又是那樣神聖而不可接近。麵對這肅靜、平和與深遠的世界，人類自高自大的征服誓言仿佛變得蒼白無力了。
“我獨自沉浸在這樣一個完全自然的境界，真切體會著心靈與自然的坦然對話。此時，我感到無限充實和滿足，又似乎是一片空白，沉浸在一種無法形容的寧靜中，千年的高原湖泊仿佛此刻在這裏停止。不知過了多久，心中忽然湧起一種難以名狀的孤獨和淒涼，一種想要逃避的願望頓時強烈起來。但是，我不遠千裏來到這裏，不恰恰是為了逃避城市中的浮躁與不安，尋覓這一片淨土嗎？為何在我真正麵對她的時候，卻又想倉皇而逃？一時間我對自己的矛盾心理感到迷惑不解。
“漸漸地，太陽的身影已經消失在山的那一邊，我決定在天黑之前下山。我沒有按照原路返回，而是沿著一條細細的有著犛牛足跡的小道走下去。誰知小道越走越陡，越來越偏僻。我心中頓時一陣恐慌：不知小路將通往何方，我能不能在天黑之前走出大山，能不能安全地返回……我想掉頭而返，可是低頭看看腳下的小路，忽然間覺得小路的神秘化做了一股魔力，讓我情不自禁地跟隨它的指引走下去。這時，所有的恐懼、不安和無助也隨之煙消雲散，我又開始了新的征程。”
一生中既沒有勇氣單獨地守著家，又不敢單獨地遠行一次，這好像是最沒有出息的人。
與人共處時，我們在扮演著不同的角色，無論是否稱職，總是沿著既定的軌道前行。有的人寧願麵對別人，也不敢單獨麵對自己。其實，獨處的人是最自由的，可人們習慣了自己一貫的角色，麵對這份自由時，反而顯得不知所措。於是，甚至有人對獨處產生很直覺的聯想，以為獨處就等於寂寞與空虛。
疲累的身體一躺下來便可得以休息，然而，日積月累的心靈疲累惟有在獨自一人時，才能徹底地釋放。雖說君子不欺暗室，但獨處時，你既可以尊貴如君子，亦可浪漫如仙子，或是天真幼稚得像個小孩；又可以胡鬧如野馬，懶惰如豬。你大可忘卻你的所謂自我形象，任情任性地發泄，更可以靜思內省。因為靈魂上的積垢，也隻有在單獨麵對自己時，最無所遁形。於是，在寧謐的冥想中，你怯咎的靈魂自然會得到淨化。
每個人都要走一條自己的路，我們來這世上時是一個人，去時也不可能結伴，做人終究是要孤單的。
A著裝大忌
1外衣不能夠防風防水，不耐磨；
2到寒冷的地方帶很多件毛衣（在野外毛衣簡直中看不中用，不擋
風又占地方，打濕了重得像塊鐵，吸附灰塵更是它的拿手好戲）；
3穿排汗性不好的內衣；
4在高寒的地方不帶帽子或帶不保暖的帽子；
5穿軟底低幫的鞋；
6過熱帶叢林和沙漠時穿短衣短褲。
B野外飲食
1早上多飲水；
2中午盡量多喝肉湯，如沒有條件就要提前做好準備，如帶些碳水化合物、壓縮幹糧、鹹菜和茶。
3晚上犒勞自己，補充能量；
4多準備小塊的巧克力；
5采集森林裏可食的蕨類植物和野生菌，用吃空的罐頭做成湯汁，加入這些野味；
6帶足罐頭和奶粉。
第68節 參加一次遊行狂歡活動
誰也無法忘記2001年7月13日北京申奧成功的那一刻。“中國贏了！”“北京贏了！”
一刹那間，就如一個喜炮炸響了，撼人心魄的歡呼聲淹沒了天安門廣場所有的一切。幾乎與此同時，無數焰火騰空而起，璀璨的禮花競相開放在湛藍深邃的夜空。世紀壇上的電子顯示屏上打出了幾個巨大的鮮紅的字：“熱烈慶祝北京申奧成功”——但“熱烈”二字已完全不能形容此時的場景。不是“熱烈”，而是“狂喜”。世界上似乎隻剩下了聲音：聲嘶力竭的歡呼聲，震耳欲聾的禮炮聲，萬眾雀躍的頓地聲。沒有人能聽見身邊的人說什麽，隻看到所有的人都在狂跳，在鼓掌，在擁抱。人們已經不能互相聽到，隻能互相看到，看到狂喜像花一樣在每一個人的臉上怒放……
有一幅漫畫，畫的是一個跋涉在群山之間的旅人，正傾倒出他鞋子中的沙石，旁白是：“使你疲倦的往往並不是遠方的高山，而是鞋子裏的一粒沙子。”
這是一種非常有趣的邏輯，它揭示了一種真實：將人擊垮的，經常並非巨大的挑戰，而是瑣碎事件構成的倦怠。
不少人都有過這樣的體驗：當一個人麵對巨大的災難挑戰時，他會恐懼、會緊張、會湧起抗爭的衝動或掙脫的力量；至少，這是一種生的**，即使他因此而失敗，這種失敗，依然會有一種悲劇性的力量。
但是，如果困擾人的隻是一些非常瑣細的事件，比如牙疼、噪聲、夫妻吵架、同事矛盾，如此等等，你沒辦法把它們當對手，因為它們實在太微不足道；但你也沒辦法擺脫它們，也因為它們實在太微不足道，在這種過程中，你得不到任何補償，隻會不斷地無休無止地被耗費，變得疲倦懈怠。
最後，人常常不是因為失敗而放棄，而是因為疲倦而放棄。
在我看來，最糟糕的境遇不是貧困，不是厄運，而是精神心境處於一種無知無覺的疲憊狀態，感動過你的一切不能再感動你，吸引過你的一切不能再吸引你，甚至激怒過你的一切也不能再激怒你，即便是饑餓感與仇恨感，也是一種能讓人強烈地感到自己存在的東西，但那種疲憊卻會讓人止不住地滑向虛無。
但大多數人日常生活都是由許多瑣事構成的，隨著時間的流逝，疲憊感往往會越來越濃。最後，少年的旺沛生氣被中老年的疲憊暮氣所代替。
相對於這種倦怠的過程來說，在日常生活中尋找**，就成為一種重要的自救方式。
被稱為工作狂的日本人，在處理如何滿懷熱情地投入日複一日的平凡工作這個問題時，有一種相當不錯的手段：每天上班前，對著鏡子很自信地挺胸對自己微笑，然後大喊五聲：“我是最好的！”並且全身為之一振，然後，每天開始的感覺的確大不相同了。
好遊樂的美國人，在把自己的心境推向一種瘋狂的**狀態方麵，更是花樣迭出，如從百丈高崖上縱身跳下的蹦極運動的流行，每每讓人體驗一下死亡已近的恐懼極點和又重返生間的極度快感，並讓人從中體會到生的美好燦爛。
用行動的刺激來促發**的放射是一方麵，用想像的色彩來刺激**持續是另一方麵。偉大的物理學家普朗克曾這樣描繪他最初被物理學吸引的時刻：他的一名教師這樣表達了能量守恒定律：“一個泥水匠辛辛苦苦地把一塊沉重的磚頭扛上了屋頂，他扛磚時的功並沒有消失，而是原封不動地貯存了起來，很多年後，直到有那麽一天，這塊磚鬆動了，它貯存了多少年的功出現了，以至於它落在下麵一個人的頭上。”枯燥的、易令人乏味的物理學的世界由此而變成了一種由神秘的法則籠罩著的令人驚懼、震顫、興奮和向往的世界。
一個古老的疑惑：一個人怎麽判斷自己是不是愛上一個異性。據說心理學家的答案是：你們相處時，是不是感到過一種**，無論經常，還是曾經偶然，**就像一種烙印，深刻難忘；而沒有**的曆程，就如風過後的漣漪，稍縱即逝。
生活，事業，人的一切都需要一種**，就像一陣風，吹落倦怠的塵，露出它們內部的光。(葉天蔚)
哀莫大於心死，永遠不要失去對生活的熱情。
很多事之所以在還沒有開始之前就已結束，並不是因為它真的有那麽難，最主要的原因是我們沒有心思去做。有些時候，明明事情剛開始時進行得還不錯，一到中途卻突然停頓了下來，也不是真的碰到了什麽瓶頸，而是因為我們不能堅持到底。
我們還有沒有熱情？假如我們切開身上的動脈，流出來的血還是不是又濃又熱？
太多的失望和無奈壓迫著我們，我們總是妥協，再妥協。向不完善的製度妥協，向不美滿的婚姻妥協，向流行的庸俗標準妥協，向名利妥協，向貧窮妥協，向虛偽妥協。太多的妥協使人們心力交瘁。多少生氣勃勃的少年，長大後卻是一副了無生氣的麵孔。一位女作家曾說：成年後的我總覺得自己像一隻烏龜，每次探頭都得小心翼翼。
人在低潮中，最易產生心力交瘁的現象，這種傾向因人的性格分為徹底沮喪型和反擊逆流型兩種。悲觀懦弱的人是前者最典型的代表。“這事我一定難以勝任，別人不知道會拿何種眼光來嘲笑我的失敗？”如此這般在未開始時，已先將自己的失敗，以及被人嘲笑的後果進行不必要的想像，結果不僅不敢挑戰所有事物，也拿不定主意，當然更不能堅強地麵對逆境。
沒有了熱情，我們的生活味同嚼蠟。再沒有少年唱著歌為英雄流淚，再沒有人在一個陌生的寒夜裏向你傾訴衷腸。成年人日複一日地苟且偷生，少年也傾心於浮華和輕鬆。
如果你不能保有一顆熱誠的心，那會是一件很可怕的事。每當你想要進行某件事情時，根本還不曾試圖去了解梗概，不是直覺地認為它太難了，就是抱持著事不關己的態度。這時，你會連碰都不想去碰，更不用說去完成了。如此一來，所有在心中籌劃已久的計劃終將成為永遠的幻想，沒有實現的一天。
不管何時何地，你都要保持高度熱誠，最好現在就開始。
如果能將它轉化為生活的態度，你會發現自己的生活觀念比以前更為積極，活得也更加快樂。
“熱誠”的英文字源是來自於希臘文，意思是“上帝與我常在”。請你務必時時以熱誠來麵對生活中所有的事，讓別人能夠看得到你發自內心的美。此刻起，開始和朋友分享你的熱誠。
不管是國家，還是個人，沒有熱情便沒有了希望。熱情能使我們純淨，出汙泥而不染，使人們擺脫庸俗，擺脫金錢的**。
熱情是心中的一支火炬，當它熄滅了，我們便不再相信真、善、美和奇跡，我們便陷入萬劫不複的黑暗境地。藝術落入俗套，文學咬文嚼字，而我們的麵孔，也因麻木而失去光彩。
重新燃起我們的熱情吧，拿出重新入世的精神，向著麻木和虛偽，同自己的惰性做鬥爭。重新塑造一個全新的自我，這絕對是目前我們要做的。
第69節 見一個你心中景仰的名人
我是個偶像的崇拜者喲！
我崇拜太陽，崇拜山嶽，崇拜海洋；
我崇拜水，崇拜火，崇拜火山，崇拜偉大的江河；
我崇拜生，崇拜死，崇拜光明，崇拜黑夜；
我崇拜蘇彝士，巴拿馬，萬裏長城，金字塔；
我崇拜創造的精神，崇拜力，崇拜血，崇拜心髒；
我崇拜炸彈，崇拜悲哀，崇拜破壞；
我崇拜偶像破壞者，崇拜我！
我又是個偶像破壞者喲！
——郭沫若
柴可夫斯基在第一次見到托爾斯泰後，就激動地寫了如下的文字：
“1886年7月1日，我第一次去見托爾斯泰，心裏惶惑不安，覺得十分害怕。我想，他隻要瞧我一眼，就會把我心靈深處的秘密看透。在他麵前，人絕不可能把自己心底裏的邪念藏起來瞞過他。他會像一個醫生檢查病人的傷口那樣，知道哪些部位最敏感。如果他仁慈（他該是仁慈的），便不去觸摸這些部位，隻用神情表示他什麽都知道了；如果他無情呢，他就會要用手指頭從最痛楚的地方戳進去。總之不管哪種情況，我都覺得可怕——不過他沒有這樣做。
“這位最會透視人生的作家跟人相處的時候，顯得單純、直率而誠懇，一點也沒有那種我原先害怕的‘洞察一切’的樣子。無需‘提防’傷人，因為他壓根兒不傷人。很明顯：他不是要把我當做‘標本’來研究，而是隻想跟我談談音樂。他對音樂極感興趣。
“……托爾斯泰坐在我旁邊，聽我彈奏我的第一部四重奏中的行板。我看見，眼淚從他麵頰上流下來。在我此生中，作為一個作曲家，我的奢望許是再也得不到比這更大的滿足了。”
偶像崇拜是人類自身在不斷的進化演變過程中所傳承下來的一種近乎於本能的心理和行為傾向，是人們將自己內心的願望、欲求、理想、情感和信念向外的投射和放大，崇拜偶像實際上泄露了人們心底的渴望和夢幻。對於當今存在的“追星族”、歌星迷、球星迷、影星迷等大眾群體，很多人在驚訝之餘感到迷惑不解，仿佛這種群體的癡迷和大眾的癲狂是當今社會的一種病態的流行和時代精神的失落。其實這種狂熱之舉早已有之，並且時常是以驚世駭俗的形式表現出來，在人類記憶的長河中留下了深深的印痕。
偶像崇拜心理在不同的人群裏會有不同的表現。成年人心目中的偶像與青少年心目中的偶像有很大的分別，同時各自對偶像的崇拜和追求也不盡相同。年輕人的偶像崇拜會更為外露、奔放和充滿**，情緒的宣泄無所顧忌地溢於一言一行之中；成年人的偶像崇拜則較為含蓄、深沉和充滿溫情，情感的流露和表達往往點到為止或盡在不言之中，內在自我的無窮回味遠多於外在自我的曾經擁有。因此，追星一族偶像崇拜的癡迷和癲狂也就多出現於年輕一代的新生群體當中。
崇拜的力量是巨大的，因為人們總是在偶像身上賦予了理想化色彩，使自我實現的願望得到某種替代性的滿足。
以明星為例，他們之所以使影迷們趨之若鶩，馬斯洛揭示了其中的原因。他認為每個人都有一種自我實現的心理需要。所謂自我實現，就是一個人希望對自己的天賦、能力、潛力充分地開拓和利用，最後獲得成功。可是，生存在現實中的觀眾，由於種種條件限製，暫時做不到自我實現。他們一看到那些才智過人、逢凶化吉、終達目標的角色後，便下意識地把自我實現的願望投射在裝扮這些角色的明星身上，在虛幻的情境中，假想著自己就是高倉健，就是史泰龍，並從中感受到視覺和精神的興奮愉悅，不知不覺地與明星產生了感情維係，結為割舍不下的朋友關係。特別是一些情感上、精神上孤獨的人，更是把明星作為自己心中的摯友，希冀著在觀看他的表演中得到深深的慰藉……
普通人若想見到自己景仰的名人似乎是件很困難的事，但這並非就做不到。曾有一位農村青年，似乎是異想天開地給各個國家的領導人寫信；一位中國的音樂愛好者給平生最仰慕、最熱愛的世界著名指揮家寫信，得到了數張音樂大師們親手簽名的照片，其中包括頂級大師卡拉揚。這些執著的人通過特有的方式與心中的偶像接觸，這是他們一生難以忘懷的經曆。當然，如果欲見不得，也了無遺憾，因為你嚐試過了。
第70節 21天改掉一個壞習慣
培根在《論習慣》中告誡我們：“人的思考取決於動機，語言取決於學問和知識，而他們的行動，則多半取決於習慣。”習慣的養成，並非一朝一夕之事；要想改正某種不良習慣，也不可以一蹴而就。有關專家研究發現，一般人要想改掉一個舊習慣，大概需要三個星期的時間。你必須給自己一段時間，來改掉你的壞習慣，如做事拖拉、不拘小節，甚至吸煙等等，然後以更好的方式取而代之。
你不要對改掉壞習慣這一點既向往不已，又心存疑惑，生活裏要改進的地方很多，隻要你做了，就會達到目的。
牙醫告誡我剔牙和刷牙一樣重要。如果不剔牙的話，我的牙齦病會更厲害，我一直打算剔牙，但老是拖延著不行動。
“好，就利用這三周改變自己的方法試試看。”我心裏自忖。第一天算是最困難的了。第二天，第三天，剔牙這件事還是顯得討厭又麻煩。但第一個星期才過去，剔牙就成為上床前的例行公事了。
到了第三個星期結束，使我驚異的是，剔牙變得和刷牙一樣容易不過了。我得意洋洋——因為我養成了一個好習慣。有了這樣一個開頭，我就能再接再厲，朝更困難的目標邁步了。
我一直打算多吃些有營養的東西，多吃些蔬菜和水果，少吃些甜食。於是我把該吃的列出表貼在冰箱門上，從精神上提醒自己。
說實在話，第一天的日子可不好過。我努力讓自己忙碌些，但腦海裏卻翻騰著冰箱裏的巧克力蛋糕和甜食盒裏的奶油甜餅。第四天，全家吃蛋糕和甜餅，我卻獨自吃水果和蔬菜，我心裏湧起一陣自尊的波浪。三個星期一過，習慣就固定下來了。我不再拚命吃甜食，我的體重減輕了5磅。不過，真正的考驗還在後頭。
我和丈夫凡爾近來相處得不好，我們不吵嘴，但我們之間幾乎沒有什麽感情溝通。我知道，主要問題是我總對他挑刺兒。實在遺憾，我覺得他身上的毛病太多。我並不想成為一個嘮嘮叨叨的人，但往往控製不住自己，於是，凡爾對我閉起心扉。這是怪不得他的，但我自己能不能改變呢？或者，我自己想不想改變呢？
我又畫了一張“三周規劃圖”，決定試試看：每天我要在丈夫身上找出一個我覺得好的地方，並告訴凡爾。
第一天就遇到了難題，我看凡爾有許多事都不順眼，例如：為什麽他吃過東西不收拾？為什麽又把那件糟糕的衣服穿上了身？有一段時間我很難找到什麽好的地方。難道真連一點好的地方也找不出來嗎？
不，當然不是。屋裏有什麽要修理，凡爾會敲敲打打，把東西修好。
“啊，你把電燈開關修好了，真不錯。”我對凡爾說，語氣中難免幾分做作。
第二天，我又對凡爾說，他對我的缺點十分耐心，而沒有像我對他那樣嘮嘮叨叨，這真使我高興。他笑了笑，那故意的一笑，真叫人別扭。
“看來，這方法行不通了。”我自言自語。
接下去的幾天，我仍然覺得很難找到凡爾的優點。我開始覺得有些虛情假意，像一個機器人口是心非地說著好話。但隨著三個星期一點一點過去，我在丈夫身上找優點變得容易起來。他為人誠懇，對孩子又耐心，為什麽我隻看到他的短處呢？
到了21天結束時，我簡直不相信要表揚凡爾是多麽輕而易舉，一點兒也沒有別扭的感覺，而凡爾看起來也確實與以前不同了。他對我也更加親近，開始坦率地談他的工作，談他所關心的問題。實際上，到三個星期結束，他說是我顯得和以前大大不同了。
“是的，”我說，“我最近一直努力克服我嘮嘮叨叨的壞習慣。”
凡爾很動感情地說：“難怪我覺得自己好多了，也覺得我們倆之間好多了。謝謝你的幫助，謝謝。我實在應該努力，做個更好的丈夫，做個更好的人。”
我十分激動，幾乎說不出話來。後來，我向他解釋了三周改變自己的規劃和我的進展。凡爾說他也要試一試。(佚名)
第71節 與普通勞動者生活一天
你是否還是一個不諳世事、**萬丈的青年？你是否整日坐在辦公室裏，悠然地消磨時光？你是否隻專注於個人事業的拓展，忽略了周圍的眾生？你是否已位高權重，他人對你仰而視之？那麽，請走入一個普通勞動者的生活，喝一杯髒水，吃一頓蒙著灰塵的午飯，到他們棲身的低矮小屋中看一看，你會從另一個角度來認識自己，從而強化自己成就事業的毅力、信心和克服困難的勇氣，以及別人對你的信任與認同。
有這樣一位特別的母親。
為了體驗沒有水的感覺，這位母親帶著上幼兒園的女兒從北京千裏迢迢來到甘肅的定西。在汽車上，母親告訴孩子她們馬上就要到一個沒有水的地方了。女孩便打算向駱駝學習，趕緊灌下一瓶牛奶。
在定西的老鄉家裏，母女倆從一口看似幹涸的井中打起一桶水，那還是去年積下的雨水。村民告訴她們，因用水緊張，這水得循環著使用：先用來洗臉，然後再用來洗衣服，最後又用這盆髒水去喂豬。
女兒說：“豬怎麽能喝這樣的水呢？”
媽媽反問：“那你覺得應該給它們喝什麽？”
“我給它們喝檸檬汁，給它們喂牛奶。”女兒一臉稚氣，歪著頭回答。
後來媽媽問她剛才從井裏打上來的水能不能喝，女孩立刻回答：“不能喝，不幹淨。”
“如果你很渴了呢？如果你兩天沒喝水了呢？也不喝嗎？”
“不喝。”
不過那晚小女孩哭了，不是因為她太渴，這兒太苦，而是因為媽媽訓斥了她。這戶老鄉家數月來僅有的蔬菜便是土豆，為了招待遠方來的客人，特地買來了韭菜。但當小女孩看到他們用那雨水洗菜、揉麵時，她拒絕吃飯。
對她來說，畢竟再大的挑剔也抵不過口渴的難耐，於是她終於喝了兩天來的第一口水。
每天早晨天氣都有些陰沉，似乎一場雨即在眼前，給太久沒下雨的土地及這兩位遠道而來的客人帶來希望，可最終都破滅了。土地已幹得裂出了一道道縫，農民們麵臨的將是顆粒無收的命運。
母女倆要回京了。女孩已和這兒的孩子結下了友誼，此刻的離去竟有些難舍。雖然那些孩子灰頭土臉，衣著破舊，他們從未嚐過水的暢快淋漓，但可貴的是他們純真的童心和從單純的眼中流出的晶瑩的淚。
揮手告別黃土地，把那裏的貧窮落後留在身後，卻會把一種體會留在心裏。年輕的母親要讓女兒體驗的，我想應該不隻是水的珍貴。什麽是愛心？那不是打電話到新聞媒體去告訴他們“我要獻愛心啦”，也不是在鎂光燈的閃爍之下向某慈善機構捐款，而是不漠視、不鄙夷不如我們生活條件的生命存在，是通過自己的努力去幫助別人，同時自己也懷著顆感激之心去生活。 (佚 名)
如果不曾了解腳下泥土的博大，不曾了解荒原野草的芬芳，不曾了解江底碎石的激昂，如果不曾了解那些最底層的撼動，那麽即使你有幸麵對雷霆壯麗，你也注定蒼白。
當一個社會進入更為高級、更為文明的時代，人們生活於信息化、科技化、電腦化的快節奏的氛圍中，心情是激動的，在一個不愁吃、不愁穿的年代中去追求自己的事業，追求屬於自己生命的天地，這是人生一大樂趣，也是人生一大喜悅。
但是，當我們站在一個更高的起點上，把目光移向我們所走過的路程，去俯視一下社會民間，我們會發現：生活在社會最底層有一批特殊的群體，如果從社會學的角度來定位，這批特殊的群體可稱之為“弱勢群體”，至今依然在曲折的人生旅途中艱難地生活著、奮鬥著，憑著自己堅定的信念和不屈的人格，不怕困難，風雨兼程，默默奉獻著。他們曾受到愚弄和不平等的待遇，受到過欺騙和不公平的指責，遭到過失敗，麵臨絕境，甚至流過委屈辛酸的眼淚，當然，也品嚐過成功後的喜悅，真可謂有過“幾多榮辱沉浮，幾度盛衰興亡”，曆盡千辛萬苦，帶著人生的創傷，舉步維艱，最終克服了人生一個又一個障礙，向命運的極限挑戰，與智慧較量，他們是生活中的樂觀者，是卑微願望的滿足者，也是熱愛生活的人。
隻要肯於把手弄髒，真正體驗為生存而奔波的人們的苦與樂，你就會從普通勞動者身上汲取到寶貴的人生財富，就會得到信心、毅力和克服困難的勇氣，就會在有所成就後得到真正的快樂。
第72節 每天閱讀15分鍾
閱讀，應該成為每個人生活的一部分。如果你沉浸於書中，就會體驗到文字是多麽重要的東西。在所謂的信息時代，分散人們注意力的事情太多了：電視、互聯網，以及各種遊樂活動，以至於許多人忘記了閱讀的樂趣和那種使人流連忘返的享受。
美國前總統羅斯福的夫人曾說：“我們必須讓我們的青年人養成一種能夠閱讀好書的習慣，這種習慣是一種寶物，值得雙手捧著，看著它，別把它丟掉。”每天閱讀15分鍾，這意味著你將一周讀半本書，一個月讀兩本書，一年讀大約20本書，一生讀1000本或超過1000本書。這是一個簡單易行的博覽群書的辦法。如果專注於某一領域，你會在幾年內就輕鬆地成為一名學識廣博的專家。
山光照檻水繞廊，舞雩歸詠春風香。
好鳥枝頭亦朋友，落花水麵皆文章。
蹉跎莫遣韶光老，人生惟有讀書好。
讀書之樂樂何如，綠滿窗前草不除。
新竹壓簷桑四圍，小齋幽敞明朱曦。
晝長吟罷蟬鳴樹，夜深燼落螢入幃。
北窗高臥羲皇侶，隻因素稔讀書趣。
讀書之樂樂無窮，瑤琴一曲來熏風。
昨夜庭前葉有聲，籬豆花開蟋蟀鳴。
不覺商意滿林薄，蕭然萬籟涵虛清。
近床賴有短檠在，對此讀書功更倍。
讀書之樂樂陶陶，起弄明月霜天高。
木落水盡千崖枯，炯然吾亦見真吾。
作對葦編燈動必，高歌夜半雪壓廬。
地爐茶鼎烹活火，四壁圖書中有我。
讀書之樂何處尋，數點梅花天地心。
(翁森)
一些有智慧的人告訴我們，隻要我們的心靈開放到某種程度，生命經驗就能融會貫通，一切該知道的事統統了然於胸。
不過在這同時，對於我們這些仍在努力中的奮進者來說，適度的閱讀仍是必要的。書籍是無價的寶庫，能啟發我們，鼓勵我們，提供給我們大量有益的信息，也能勸誡我們，肯定我們，指引我們繼續向前邁進。
假定你是一個中等水平的讀者，你可以以每分鍾150字的速度讀一本一般性的書籍。就多數小說、傳記、遊記以及有關個人愛好和興趣方麵的書而言，每分鍾讀150字，理解並欣賞那些文字，對你來說應該是不成問題的。
假如一個中等水平的讀者讀一本一般性的書，每分鍾能讀300字，15分鍾就能讀4500字，這樣一年就可以讀20多本書，這個數目是非常可觀的，比從美國公共圖書館借書的人們的閱讀量大3倍，並且這個數目並不難實現。
沒有任何一種普遍適用的公式。我們每個人必須找出自己每天的15分鍾。最好是每天有固定時間，這樣所有其他的空閑時間就都是額外的收獲了。找到額外閱讀時間的機會確實是很多的，而且是意想不到的。也許恰巧有位朋友不請自到，使得橋牌桌上多了一個人，而你恰好手邊有一本有趣的書，也使得你盡管沒有打成牌卻也過得很愉快。
惟一需要的是讀書的決心。有了決心，不管多忙，你一定能找到這15分鍾。同時，手邊一定要有書。一旦開始閱讀，這15分鍾裏的每一秒都不應該浪費。事先把要讀的書準備好，穿衣服的時候就把書放在衣袋裏，床頭放上一本書，衛生間放上一本，飯桌旁邊也放上一本。書架上、書桌上，永遠不能讓書本缺席，即使汽車裏的物品箱、搖椅的旁邊，任何地方，都應該放些好書，並有規律地閱讀。
當你心生煩惱和憂愁或覺得形單影隻，或覺得受到委曲、沮喪，有怨恨情緒，請把與你心境有關的書籍抽出來閱讀。
滋潤靈魂的精神食糧，永遠不嫌多。
第73節每天抽出時間和家人在一起
我們常常匆匆忙忙走到路的盡頭，才發現自己忽略了一路的風景。生活的重負、工作的壓力似乎剝奪了我們享受生活的權利。慢慢地，你開始變得煩躁、疲倦、鬱鬱寡歡，而你的家人——那些最在乎你、關心你、愛你的人，也因你的忙碌而生活在期盼、等待之中。
古希臘哲學家德謨克利特說：心靈應習慣於在自身中汲取快樂。每天早一小時回家，和家人共享天倫之樂吧！這一小時將價值幾何？
一位爸爸下班回到家很晚了，他很累並有點煩，發現他5歲的兒子靠在門旁等他。“爸，我可以問你一個問題嗎？”
“什麽問題？”“爸，你一小時可以賺多少錢？”“這與你無關，你為什麽問這個問題？”父親生氣地問。
“我隻是想知道，請告訴我，你一小時賺多少錢？”小孩哀求道。“假如你一定要知道的話，我一小時賺20美金。”
“哦，”小孩子低下了頭，接著又說，“爸，可以借我10美金嗎？”父親發怒了：“如果你隻是要借錢去買毫無意義的玩具的話，給我回到你的房間並上床，好好想想為什麽你會那麽自私。我每天長時間辛苦地工作著，沒時間和你玩小孩子的遊戲。”
小孩安靜地回到自己的房間並關上門。
父親坐下來還生氣。後來，他平靜下來了。開始想他對孩子太凶了——或許孩子真的很想買什麽東西，再說他平時很少要過錢。
父親走進小孩的房間：“你睡了嗎，孩子？”“爸，還沒，我還醒著。”小孩回答。
“我剛剛可能對你太凶了，”父親說，“我將今天的氣都爆發出來了——這是你要的10美金。”“爸，謝謝你。”小孩子歡叫著從枕頭下拿出一些被弄皺的鈔票，慢慢地數著。
“為什麽你已有錢了還要？”父親生氣地問。
“因為這之前不夠，但我現在足夠了。”小孩回答，“爸，我現在有20美金了，我可以向你買一個小時的時間嗎？明天請你早一點回家——我想和你一起吃晚餐。”(佚名)
每次看到別的太太過生日或結婚紀念日，戴著先生送的新戒指、新耳環，王太太就羨慕得要死。
王太太的首飾絕不比別人的差，甚至可以說要高級得多。逛珠寶店是王太太最大的嗜好，隻要看見哪家太太戴了件新首飾，王太太一定去買件更好的，然後搖搖擺擺故意亮給對方看。
“比我的好太多了！”對方瞪大眼睛問，“誰給你買的啊？”
前麵那句話固然是捧，後麵那句可就說到王太太的痛處了。
“我自己買的！”王太太表麵瀟灑，心裏可不是滋味。她常想，為什麽人家的老公沒賺幾個錢，卻會為老婆買紀念品，我家的丈夫月入鬥金，卻忙得連結婚紀念日都從來不記得，更甭說買東西了。
“我給你錢，折現！好不好？”
每一次王太太提起自己的感慨，王先生就那麽煞風景。錢！錢！錢！多沒情調？！他為什麽不能像小說裏描寫的，偷偷把一朵玫瑰花，留在老婆枕邊，附帶一張可愛的小卡片。那多美！
“禮物的輕重，不是用錢來衡量的。最重要的，是送的人有沒有心。”王太太有一次生氣地說，“要是有一天，你死了，也該讓我有些東西，能夠睹物思人哪！”
“如果我死了，給你留下錢，不是更實際嗎？”王先生居然盯著手裏的報表，連頭都沒抬。
可是今天，王先生提早下班，一進門就把老婆擁入懷中。吃完晚飯，一家人去看了場電影；孩子睡了之後，王先生居然神秘兮兮地從手提包裏摸出個東西，給太太套在手指上。
王太太感動得哭了！興奮得整夜睡不著。
王先生也翻來覆去。突然伸手過來，把妻子摟在懷裏，許久，許久，王先生低低地說：“最近公司體檢，報告出來……”(劉墉)
第74節 培養某種個人愛好
“沉浸”的另一種說法可以是“迷失”，如果你擁有一種愛好，常會體味到“迷失”之樂。
當你專注於自己的愛好時，大腦好像停止運作了——再沒有什麽活動能讓大腦休息得這麽徹底。
我愛花，所以也愛養花。我可還沒成為養花專家，因為沒有功夫去做研究與試驗。我隻把養花當做生活中的一種樂趣，花開得大小好壞都不計較，隻要開花，我就高興。在我的小院中，到夏天，滿是花草，小貓兒們隻好上房去玩耍，地上沒有它們的運動場。
花雖多，但無奇花異草。珍貴的花草不易養活，看著一棵好花生病欲死是件難過的事。我不願時時落淚。北京的氣候，對養花來說，不算很好。冬天冷，春天多風，夏天不是幹旱就是大雨傾盆；秋天最好，可是忽然會鬧霜凍。在這種氣候裏，想把南方的好花養活，我還沒有那麽大的本事。因此，我隻養些好種易活、自己會奮鬥的花草。
不過，盡管花草自己會奮鬥，我若置之不理，任其自生自滅，它們多數還是會死了的。我得天天照管它們，像好朋友似的關切它們。一來二去，我摸著一些門道：有的喜陰，就別放在太陽地裏，有的喜幹，就別多澆水。這是個樂趣，摸住門道，花草養活了，而且三年五載老活著、開花，多麽有意思呀！不是亂吹，這就是知識呀！多得些知識，一定不是壞事。
我不是有腿病嗎，不但不利於行，也不利於久坐。我不知道花草們受我的照顧，感謝我不感謝；我可得感謝它們。在我工作的時候，我總是寫了幾十個字，就到院中去看看，澆澆這棵，搬搬那盆，然後回到屋中再寫一點，然後再出去，如此循環，把腦力勞動與體力勞動結合到一起，有益身心，勝於吃藥。要是趕上狂風暴雨或天氣突變哪，就得全家動員，搶救花草，十分緊張。幾百盆花，都要很快地搶到屋裏去，使人腰酸腿疼，熱汗直流。第二天，天氣好轉，又得把花兒都搬出去，就又一次腰酸腿疼，熱汗直流。可是，這多麽有意思呀！不勞動，連棵花兒也養不活，這難道不是真理麽？
送牛奶的同誌，進門就誇“好香”！這使我們全家都感到驕傲。趕到曇花開放的時候，約幾位朋友來看看，更有秉燭夜遊的神氣——曇花總在夜裏放蕊。花兒分根了，一棵分為數棵，就贈給朋友們一些；看著友人拿走自己的勞動果實，心裏自然特別喜歡。
當然，也有傷心的時候，今年夏天就有這麽一回。三百株菊秧還在地上（沒到移入盆中的時候），下了暴雨。鄰家的牆倒了下來，菊秧被砸死者約三十多種，一百多棵！全家都幾天沒有笑容！
有喜有憂，有笑有淚，有花有實，有香有色，既須勞動，又長見識，這就是養花的樂趣。（老舍）
也許你的朋友及家人都有收藏的習慣，收藏的種類之繁多，實在令人數不勝數。金幣、鍾表、陶豬、胡桃鉗、獨角獸等等，也許都會是他們的收藏對象。
這些業餘收藏家並不是想要靠收藏致富，因為他們從來不賣出，也不會跟著拍賣市場的腳步瘋狂地搶進搶出。他們就這麽收藏著，不時拿出來看看，小心翼翼地拂拭又拂拭。
當他們看著心愛的寶貝時，眼中露出的不是貪婪，而是一股滿足的喜悅。雖然外行人對這些玩意兒一竅不通，也沒有那股收藏家的喜悅，隻知道這些東西挺好看的，但每每見了這知足的表情，或多或少也會受到感染。
愛好是你度過閑暇時間的一種有趣的方式，也是你尋求樂趣的一種活動。它就像一個由你選擇的特殊的朋友，它吸引著你，你也喜歡它，並願意為它花費精力。“迷失”，是種很棒的感覺，當你發現有件事情可以讓你全神貫注時，千萬別錯過了。
無論你住在什麽地方，或是有無特殊興趣和技能，你都會找到一種適合自己特點的愛好。也許你的愛好是收集，紐扣、書、郵票、岩石、礦物、蝴蝶標本、貝殼、布娃娃、明信片等等都是可供收藏的對象，還可以收集扇子或古董。如果你願意動手，那麽可以做串珠、皮革工藝品或各式模型。也許你的愛好是創造性的工作，像繪畫、泥塑或肥皂雕刻。要是你有戶外活動的愛好，可以去劃船或徒步旅行。
假如你真的為一種愛好所吸引，這種愛好也許會伴隨你的一生。富蘭克林·羅斯福畢生都在集郵。愛好有你起初意想不到的好處：一種愛好能使你產生自始至終都依靠自己的滿足感，看看自己的全部勞動成果——你做的凳子或織的圍巾，這些會使你感到自豪。你還會發現，當你醉心於某種愛好時，你即使獨自一人也不會感到寂寞。愛好也常常使你無意中學到許多知識。
當你選擇好了你所感興趣的愛好時，它會時時給你快樂，並引導著你走向充滿希望、富有創造性的未來。
第75 節學會一種樂器
許多人都一直想擁有一件樂器，然後學會它，鋼琴、小提琴、吉他、琵琶……在點著燭光的房間裏，可以盡情地為自己、為親人演奏，這是多麽美妙的境界啊！當然，對於大多數人來說，欣賞音樂亦是一種人生的極致。心情不好時聽一段鍾情的音樂，消磨一個下午，讓自己的思緒隨著音樂飄**、緩緩地進入夢鄉，一覺醒來，發現煩惱已煙消雲散。
音樂是一種心境，它會為你的生活裝點出神奇的色彩。
我還記得那天父親費勁地拖著那架沉重的手風琴來到屋前的樣子。他把我和母親叫到起居室，把那個寶箱似的盒子打開。“喏，它在這兒了，”他說，“一旦你學會了，它將陪你一輩子。”
我勉強地笑了一下，絲毫沒有父親那麽好的興致。我一直想要的是一把吉他，或是一架鋼琴。當時是1960年，我整天粘在收音機旁聽搖滾樂。在我狂熱的頭腦中，手風琴根本沒有位置。我看著閃閃發光的白鍵和奶油色的風箱，仿佛已聽到我的哥兒們講的關於手風琴的笑話。
接下來的兩個星期，手風琴被鎖在走廊的櫃櫥裏，一天晚上，父親宣布：一個星期後我將開始上課了。我難以置信地看著母親，希圖得到幫助，但她那堅定的下巴使我明白這次是沒指望了。
買手風琴花了300塊，手風琴課一節5塊，這不像是父親的性格。他總是很實際，他認為，衣服、燃料，甚至食物都是寶貴的。
我在櫃櫥裏翻出一個吉他大小的盒子，打開來，我看到了一把紅得耀眼的小提琴。“是你父親的。”媽媽說，“他的父母給他買的。我想農場的活兒太忙了，他從未學著拉過。”我試著想像父親粗糙的手放在這雅致的樂器上，可就是想不出來那是什麽樣子。
緊接著，我在蔡利先生的手風琴學校開始上課。第一天，手風琴的帶子勒著我的肩膀，我覺得自己處處笨手笨腳。“他學得怎麽樣？”下課後父親問道。“這是第一次課，他挺不錯。”蔡利先生說。父親顯得熱切而充滿希望。
我被吩咐每天練琴半小時，而每天我都試圖溜開。我的未來應該是在外麵廣闊的天地裏踢球，而不是在屋裏學習這些很快就忘的曲子。但我的父母毫不放鬆地把我捉回來練琴。
逐漸地，連我自己也驚訝，我能夠將樂符連在一起拉出一些簡單的曲子了，父親常在晚飯後要求我拉上一兩段，他坐在安樂椅裏，我則試著拉《西班牙女郎》和《啤酒桶波爾卡》。
秋季的音樂會迫近了。我將在本地戲院的舞台上獨奏。“我不想獨奏。”我說。“你一定要。”父親答道。“為什麽？”我嚷起來，“就因為你小時候沒拉過小提琴？為什麽我就得拉這蠢玩藝兒，而你從未拉過你的？”父親刹住了車，指著我：“因為你能帶給人們歡樂，你能觸碰他們的心靈。這樣的禮物我不會任由你放棄。”他又溫和地補充道，“有一天你將會有我從未有過的機會：你將能為你的家庭奏出動聽的曲子，你會明白你現在刻苦努力的意義。”
我啞口無言。我很少聽到父親這樣動感情地談論事情。從那時起，我練琴再不需要父母催促。
音樂會那晚，母親戴上閃閃發光的耳環，前所未有地精心化了妝。父親提早下班，穿上了套服並打上了領帶，還用發油將頭發梳得光滑平整。
在劇院裏，當我意識到我是如此希望父母為我自豪時，我緊張極了。輪到我了。我走向那隻孤零零的椅子，奏起《今夜你是否寂寞》。我演奏得完美無缺。掌聲響徹全場，直到平息後還有幾雙手在拍著。我頭昏腦漲地走下台，慶幸這場酷刑終於結束了。
時間流逝，手風琴在我的生活中漸漸隱去了。在家庭聚會時父親會要我拉上一曲，但琴課是停止了。我上大學時，手風琴被放到櫃櫥後麵，挨著父親的小提琴。
它就靜靜地待在那裏，宛如一個積滿灰塵的記憶。直到幾年後的一個下午，被我的兩個孩子偶然發現了。
當我打開琴盒，他們大笑著，喊著：“拉一個吧，拉一個吧！”很勉強地，我背起手風琴，拉了幾首簡單的曲子。我驚奇於我的技巧並未生疏。很快地，孩子們圍成圈，格格地笑著跳起了舞。甚至我的妻子泰瑞也大笑著拍手應和著節拍。他們無拘無束的快樂令我驚訝。
父親的話重又在我耳邊響起：“有一天你會有我從未有過的機會，那時你會明白。”
父親一直是對的，撫慰你所愛的人的心靈，是最珍貴的禮物。(韋恩·卡林)
你知道怎樣練琴嗎？
第一階段：把種子埋在土中，澆水。這時，看不到什麽變化。但是種子內部卻開始了生長的過程。在這個階段，你不會感到有興趣，但我們要不停地澆水。而且，似乎很久也見不到有什麽動靜。
許多學生從來也沒有做好種花的第一階段工作，而是急於想看到開花。他們知道花是美的，但沒有耐心等待花自然地開出來。結果花往往由於沒有發育成熟而夭折。對我們練琴的人來講，也就是由於缺少細心的反複練習，沒有能形成正確的概念。
有些學生隻是演奏而沒有練習，這就等於不斷地把種子從土壤中挖出來，看看是否長出來了，結果反而阻礙了種子的生長。這樣的學生往往想把一首曲子當成已練好的作品進行演奏，而沒有把這首曲子首先徹底地練好。這樣耳朵就習慣於聽壞的音準、音質和節奏。使人感到驚訝的是，有才能的學生特別容易受到這樣的災害！其原因可能是因為有才能的學生在開始學琴階段，學奏那些小曲子時，一下子就學會了，而別的孩子卻不得不刻苦地練習！這就在這些有才能的學生心裏留下了一種錯誤的估計。後來當他的老師要求他進行刻苦而有規律的練習時，他懷疑老師的建議，而且不習慣在自己的樂器上從事嚴格的勞動。這樣的學生往往要經過多年的掙紮，直到最後現實迫使他們認識到，他們所要達到的結果隻有通過不斷地刻苦工作才能取得。於是他們就重新為自己“安排程序”。這個過程遠比從開始就學會按嚴格的要求進行學習要困難得多了！
要耐心，不能心急，更不能一遇困難就想“繞”過去。常此堅持下去，學生會發現，當他學習演奏一首新作品時，比以前快得多。但是，在這個過程中對各個困難點要繼續增加“營養”，不然的話，原來學到的內容就會退化！如果有三天不練琴，對於大多數的學生來講，已經開始了的學習恐怕就會完全夭折了。
第二階段：種子發出了嫩芽，不久就鑽出了地麵。種子還向下向兩旁生出了小根，以便吸收營養，支持主莖的成長。種子從發芽到長成一株大的植物，都是可以看得到的。當它根深葉茂，發育成熟了，就開始形成花蕾。
這第二階段對練琴來說，就是通過準確地重複，以達到能輕而易舉地、沒有障礙地把這首曲子演奏出來。
我們人的頭腦就好像是個電子計算機。每次練習就猶如加入信息。反複就好比是製定程序。所以練習時對許多基本問題要進行精密的考慮。也就是說對全部細節都要加以注意，例如音準、準確的節奏以及要演奏出什麽樣的音色等等。要是反複練習某些猶豫不決的東西，就會給頭腦編製錯誤的程序，從而減慢進步。進行思想高度集中的正確練習可以很快地產生極好的結果。要耐心，對困難點要不斷地進行練習，不要以為這樣做沒有什麽用處。要是你漫不經心地和半信半疑地在進行練習，頭腦就很容易停止工作。
學習演奏任何音符之前都要先在內心中聽到這個音符的音高，原則就是個空的點。即使是最難懂的句子，學習的過程也應該是從裏到外的，也就是先在內心中聽到聲音的音高。許多學生不是記住每個音或是一組音符的音高，而是記手指的數字，這種練習方法在背譜時就自食其果了。根本的原因在於音樂是聲音而不是手指數字。
第三階段：當花蕾充分地成熟，一朵又美又香的花朵就展現在人們麵前了。
第三階段需要的是保護技巧。為了使這株花能健康地成長，上述的修剪、除草、施肥等工作都是必不可少的。美好的演奏的確很像珍貴而難得的花，是很值得種在花園中的。我還要補充一句，不一定是職業的演奏者才能種植美麗的花朵。那些認為自己“不想成為職業的演奏者”所以馬馬虎虎地練琴的人，他們不懂得音樂最基本的目的是使聽的人和演奏的人都感到愉快。試試看，你會喜歡這樣做的！(馬爾維·奧林)