九月十日

那是個黑夜！威廉呀！現在我經曆了一切。我不會再見她！哦，我的摯友，此刻我不能過來抱她的脖子，痛哭一場，來表達我狂喜的心情，傾吐我心中深藏的感情。我坐在這裏，張口喘氣，竭力讓自己平靜下來，等待黎明的到來。我預定的馬將在日出時啟程。

唉，她會睡得很安穩，不會想到從此見不到我了。我終於掙脫出來，並表現得足夠堅強，在長達兩小時的談話中絲毫沒泄露自己的打算。上帝啊，那是怎樣的談話啊！

阿爾伯特答應我，晚飯後就和綠蒂到花園裏來。我站在土坡上高高的栗子樹下，望著懸掛在美麗峽穀和寂靜河流上空的夕陽，最後目送它緩緩落下。多少次我和她站在這裏，目睹著同樣絢麗的景象，而現在呢……

我在林**上來回走動，我很喜愛這地方。還在認識綠蒂前，一種神秘而又親切的吸引力便常讓我流連於此。我們剛認識時，當發現彼此都鍾情於這塊地方時，我們是那麽欣喜。這條林**，真是我見過的一件最富浪漫情調的傑作。

你要走到栗子樹間，視線才會變得開闊。啊，我想起來了，我已多次向你描述過，告訴你那高高的山毛櫸樹怎樣像牆一般把人圍在中間，它旁邊的灌木林怎樣擋住林蔭道，讓它顯得越發幽暗，直到最後形成與外隔絕的小天地，寂寞冷清，讓人不寒而栗。我還記得，當我首次在正午踏進這地方時心境是那麽奇異，我當時隱約感到，這會是個既讓人幸福又讓人飽嚐痛苦的事情。

半小時我獨自沉浸在這樣一種傷感又甜蜜的離情別緒之中，直到我聽到他們走上土坡上來了。我向他們奔去，在和她握手時打了個寒戰，但還是吻了吻。我們再登上土坡時，月亮正巧從樹影森森的山岡後升起來。我們邊走邊談，不覺間已來到陰暗的涼亭跟前，綠蒂走進去坐下來，阿爾伯特和我坐在她身邊。可躁動不安的心讓我坐不安穩，我便站起來，走到她麵前，在那兒徘徊，最後又坐下。那情景真可怕哦！這會兒，她讓我們注意月光下的動人景象，隻見在像牆一樣的山毛櫸的盡頭，我們麵前的土坡被照得雪亮，加上包圍在一片深深的幽寂之中，越顯得鮮明觸目。我們都默默無言，隨後綠蒂才開口道：

“每當在月下散步，我都會想起故去的親人，對死亡和未來的恐懼便會襲擊我。總有一天我們都會死的啊！”她深情滿懷地繼續說，“可是，維特，你說我們死後還會再見嗎？見到還認識對方嗎？你的預感怎樣？你對此能說什麽？”

“綠蒂，”我兩眼含淚，把手伸給她，說，“我們還會再相見的！不管是在哪裏！”我說不下去了。威廉，為何偏在我滿懷離愁的時候，她會這樣問！

“我們已故的親人能否記住我們呢？”她繼續說，“他們是否感覺到，我們在幸福時，總是滿懷熱愛地思念他們呢？唉，每當我在靜夜中和我們的孩子們坐在一起時，每當孩子們圍在我身邊，就像當初圍在她身邊一樣，這時，我母親的形象就會浮現在我麵前。我呢，便流淚仰望天空，多麽希望她能看我，哪怕隻一眼哦，看我怎樣信守對她的承諾：代替她做孩子們的母親。我動情地向她叫出來：原諒我吧，親愛的媽媽，如果我不能像你那樣無微不至的照顧他們的話。唉，可我已做了我能做的一切，照顧他們穿衣和飲食，還有更重要的是保護他們，愛他們。親愛的母親啊，你要能見到我們是多麽和睦就好了！你肯定會由衷地感激上帝，讚美你臨終前曾含淚祈求他保佑你孩子們的主。”

她就這麽說著，威廉，誰能將她所說的再複述一遍喲！這冷漠死板的文字，怎能表達出那精髓喲！

阿爾伯特溫柔地打斷她：“你太激動啦，親愛的綠蒂！我知道，你心中老記著這件事，可是希望你……”

“噢，阿爾伯特，”她說，“我知道，你忘不了那晚上。爸爸出門了，弟妹們已上床了，我們坐在小圓桌邊，你手裏常拿一本書，但卻很難讀。要知道，和這個美麗靈魂進行交流，是最重要的！母親美麗溫柔而又快活，幹活不知疲倦！上帝知道，我常含淚跪在**乞求他，求他把我變成她那樣。”

“綠蒂，”我喚道，撲到她腳邊，握著她的手，淚水滴在她手上，“綠蒂！上帝保佑你，你母親也會在天堂保佑著你！”

“唉，如果你認識她就好啦，”綠蒂邊說邊握緊我的手，“她值得你認識啊！”聽這話，我不禁飄飄然起來，之前，我還從未得到過這樣高的誇獎嘍。她繼續說：“這樣的女性英年早逝，那時她的小兒子還不足六個月啊！沒多久她就平靜而安詳地去了。她隻是心疼她的孩子們，尤其是最小的那個。臨終前，她說，‘把他們叫來吧！’我把他們帶過去，幾個小的什麽也不懂，幾個大的也不知所措。他們圍在媽媽床邊，她抬手為他們祈禱，輪流親吻他們，然後把他們打發走，對我說：‘像母親那樣的照顧他們吧！’我伸手給她！——‘你發誓，好女兒’，她說，‘要有顆母親的心，要有雙母親的眼睛。我常見到你感激的淚，你知道母親意味著什麽。照顧好弟妹，對父親要忠實溫柔，給他安慰。’她問我父親在哪兒。他出去了，他不想在我們麵前流露他的痛苦。”

“阿爾伯特，你那時也在。她聽見有人走動就詢問，並叫你過去。她望著你我，目光安詳，流露出欣慰的眼神，因為她知道，我們將會一起，將會幸福地在一起。”

阿爾伯特抱住他的脖子，親吻她，大聲說：“我們如今這樣！我們將來也會這樣！”一向冷靜的阿爾伯特也不能自製，忘乎所以了。

“維特喲，”她又說，“這樣的女人卻要死去，上帝！有時我想，當我們目睹自己最親愛的逝去時，孩子們的感受最強烈痛徹了。弟妹們好久都在抱怨，媽媽被一群黑衣媽媽給抬走啦！”

她站起來了。我也清醒了，很感動的坐著握著她的手。“我們走吧，”她說，“已經晚了。”她想縮回手，但我卻握的很緊。“我們會再見的，”我大聲說道，“我們會再見的，無論怎樣，我們會認出對方。我走了，”我接著說，“我是自願走的，可是，要我說出‘永遠’兩個字，我卻接受不了。再見了，綠蒂！再見了，阿爾伯特！我們會見麵的。”“我想是明天。”她戲謔地說——明天，它意味著什麽啊！唉，從我手中抽回她的手時，她完全沒感覺。他們向林蔭道走去，我站著目送他們在月光中離去。我撲在地上放聲大哭，隨後又一躍而起，奔上坡台，還能看到下麵高大的菩提樹的陰影裏，她穿著白色衣裙向花園大門走去，我伸出雙臂時，她卻消失了。