第九章 唐玄宗之謎
第一節 唐玄宗泰陵之謎
逶迤起伏的金粟山是唐玄宗泰陵所在地,神異的翼馬和石刻群向世人誇示威烈,儀衛亡靈,氣勢宏大、莊嚴、冷峻,給人以無情震懾。然而石刻群冷峻的背後又透出墓主人無奈的悲涼,泰陵隻有一個老宦官忠實地相陪。與自己的祖宗相比,唐玄宗隻能傷感地躺在冰冷的地下玄宮中。
李隆基是睿宗的第三個兒子,唐太宗李世民的重孫,因為在“韋後之亂”中擁睿宗複位有功,被封為太子。後來又逼迫睿宗禪位,登上了皇帝的寶座。玄宗即位之初,太平公主把持朝政,他為了加強皇權,先發製人,殺死太平公主,結束了武則天以來的一連串宮廷政變。從28歲登位開始,在位共44年。在他統治期間,推行了一係列政治改革,任賢納諫,勵精圖治,唐朝政治、經濟有了空前的發展,出現了“開元盛世”的局麵。後期朝政日趨腐敗,他整日迷戀聲色犬馬,窮奢極欲,任用奸臣,終於釀成了“安史之亂”。潼關失守後,他倉皇逃蜀。次年,太子在靈武即位,他被尊為太上皇。寶應元年(762),78歲的玄宗死於長安神龍殿,第二年葬在泰陵。
唐代帝王中,生前為自己選擇陵址的僅有二人,一位是唐太宗,另一位就是唐明皇李隆基。生前為自己定下陵址,肯定是看到了好地方。據兩《唐書》記載,開元十七年(729),唐玄宗去拜謁睿宗橋陵,遠望東北天空中白霧衝天,似有一條巨龍正在騰飛,他內心十分高興,隨即一路往前走到巨龍騰飛的地方。至金粟山,目睹崗巒像龍盤鳳翔的模樣,便對左右侍臣說:“朕千秋後,宜葬此地。”開元十八年,正式動工建陵,至廣德元年(763)竣工,長達33年之久。
泰陵位於陝西省蒲城縣東北約15公裏處的金粟山上。金粟山,海拔819米,係青石結構山脈。山上峰巒奇特,遠望如巨龍蜿蜒,近看像鳳凰展翅。泰陵包括整座金粟山,因為建陵時是開元盛世,唐朝國力很強,因而規模很大,整個陵園周圍達38公裏。
陵園建築大體與乾陵相同,隻是規模不如乾陵宏大。泰陵以山為陵,在山腹開鑿了地下玄宮,整座金粟山就是陵墓,高大雄偉,氣勢輝煌。以玄宮為中心,在山的四周築了三重城牆,從裏至外依次為皇城、內城和外城。每城四麵各開一門,每門兩側皆有門闕和石雕。陵園內鬆柏蒼翠,幽雅恬靜。地麵建築主要有享殿、獻殿、下宮、行宮、鍾鼓樓和城闕樓等,依次沿山坡而下,襯托出泰陵的雄姿。
泰陵地宮情況至今仍是一個謎。有關專家從一些史書簡略的記載中推測,泰陵地宮墓道呈斜坡形,由數千塊石條堵塞並灌以鐵水,卡以鐵拴板,堅不可摧。玄宮內宏麗不異人間,上有日月星辰,下有山川河流。玄宮內除梓宮外,還有王縉為李隆基撰寫的哀冊、文碑以及名家墨跡、金銀飾品、珠寶明器和唐明皇的120套玉匣等大量珍貴的陪葬品。杜甫有一首《洞房》詩,對唐明皇泰陵玄宮作了較為含蓄的暗示。詩是這樣的:“洞房環佩冷,玉殿起秋風。秦地應新月,龍池滿舊宮。係舟今夜遠,清漏往時同。萬裏黃山北,園陵白露中。”也有人提出,杜甫最多是聽到傳聞而已,因為他並不在現場,不可能很清楚玄宮內的情景。再說即使真知情,他有膽量到處亂說嗎?看來地宮是否真如一些史書描繪的那樣,隻有等到打開的那一天才能見分曉。
泰陵石雕現存70餘件,體積龐大,重愈幾噸乃至幾十噸,雕刻極其精美。石雕以南門地區最為集中。在南門寬闊漫長的禦道兩側,整齊地由南向北排列著兩行石雕,依次為華表1對、天馬1對、鴕鳥1對、戰馬及牽馬人5對、翁仲10對、石蹲獅1對。另外,在石獅之北獻殿前,原有8尊石美女的雕像,取“八女舞於庭”之意,現已殘損。其他三門皆有1對石蹲獅,北門(玄武門)外又有石馬及牽馬人3對。
泰陵的石翁仲十分特別,一改以前唐帝陵翁仲一律為直閣將軍的模式,首次將文臣武將分行排列,左文右武,文持圭,武拄劍,完全以唐明皇臨朝的格局出現。而且武將多為胡將,雕刻有哥舒翰、高仙芝等胡將的形象,反映出唐玄宗時的用人特征。
泰陵石雕繼承和發展了漢魏石雕取神、南北朝石雕重形兩大特點,並參照以前唐帝陵石雕的雕刻技法,融浮雕、圓雕為一體,神態逼真,藝術風格臻於成熟。乾陵、橋陵的石雕龐大而比例失調,而泰陵石雕體態略小,比例勻稱,是盛唐石雕藝術的瑰麗珍寶。
與唐玄宗共同葬在泰陵中的不是楊貴妃,而是唐肅宗的生母楊良媛,這多少有點令人意外。楊良媛,史稱“姿色冠代,溫柔敦厚”。開元十七年卒,葬於長安細柳原。唐肅宗登基後,唐玄宗以太上皇的名義追冊楊良嬡為元獻皇後,寶應元年招魂祔葬泰陵。
泰陵東南約1.5公裏處,有一座高大的墓塚,它是泰陵的惟一陪葬墓,墓主人是內侍高力士。唐玄宗為一代風流天子,在位44年,活到78歲,後妃如雲,宰臣將相如雨,共生下30個兒子,29個女兒,但死後僅一座陪葬墓,這是為什麽?唐高祖李淵獻陵有陪葬墓67座,太宗李世民昭陵有陪葬墓167座,高宗乾陵有陪葬墓17座,睿宗橋陵有陪葬墓15座。與唐玄宗相比,以前的帝王們還存留著當年的至尊王氣,在眾星捧月般的陪葬墓群裏享受著天倫之樂,敘述著君臣之情,而泰陵僅高力士一個老頭陪葬,唐玄宗豈不是太寂寞了嗎?難道僅僅因為死前是太上皇而大臣們不願陪葬嗎?
曆史學界有人指出,唐玄宗經曆了“開元盛世”至“安史之亂”,深刻地體會到人間的冷暖和世態的炎涼,他感到一生中真正與他榮辱與共、患難相依的隻有高力士一人,於是遺詔中隻讓高力士一人陪葬。果真這樣,唐玄宗的結局的確是十分淒涼的。也有人從唐玄宗開元初的發奮勤勉談到他天寶時的聲色脂粉,認為他的可悲之處在於丟皇帝前,早丟了人心。軟禁在宮內當太上皇的兩年,堂堂的大唐天下,和他共同患難的隻有高力士一人,“從龍文武幾人在,丹心事主惟高公”。君臣二人隻能這樣默默相對了。
第二節 唐玄宗楊貴妃情深似海之謎
唐玄宗(685~762年),即李隆基,一稱唐明皇。延和元年受禪即位。初期先後任用姚崇、宋璟為相,整頓武周後期以來的弊政,社會經濟繼續有所發展,被稱為“開元之治”。後期任用李林甫、楊國忠等執政,官吏貪黷,政治腐敗。天寶十四載爆發了安史之亂。次年,逃往四川,太子享(肅宗)即位靈武,他被尊為太上皇。至德二年末回長安,後抑鬱而死。
唐玄宗李隆基是個非常有作為的皇帝,他開創了唐朝燦爛文化的頂峰——開元盛世,同時也是一個風流成性的皇帝,直接導致了強盛的大唐王朝走上了下坡路。說起唐玄宗我們首先就會想起他與楊貴妃的一段生死戀情,但所知道的也隻此而已。其實在《楊太真外傳》、《開元天寶遺事》等一些野史筆記資料中有許多在正史中不曾記載的內容,這些難以置信的故事到底是文人杜撰,還是曆史上實有其事?已經難以考證,但是這些記載比正史的敘述更加生動有趣則是肯定無疑的。
花朵本來是極為平凡的植物,但是在開元天寶年間浪漫的宮廷情愛生活中往往賦予了花朵不同的意義。開元末年,禦苑新種有數千葉桃花。一次玄宗親自折下一枝插在楊貴妃的發冠上,說:“此個花可以使愛妃更顯得嬌美。”因此桃花又被宮裏稱為“助嬌花”。玄宗寵愛楊貴妃,很久都不視朝政,安祿山進獻了一種“助情花”,大小像粳米一樣,但顏色是紅的。每當玄宗和貴妃睡在一起的時候,嘴裏含一粒可以催動情欲,周旋一夜而筋力不倦。玄宗私下說:“這是漢代的慎恤膠啊。”慎恤膠是迄今所知的中國最古老的**,但對藥的成分今人已不得而知了。以前漢成帝劉驁就是連服七顆“慎恤膠”後,與趙合德瘋狂**一夜,最後泄精不止而死。可見助情花其實是有助於**的一類**。曆代的**除了漢代的慎恤膠,還有魏晉的“五石散”、“回龍湯”,唐代的“助情花”,宋明時期的“紅鉛丸”、“顫聲嬌”、“膃朒臍”以及清代的“阿肌蘇丸”。這些都是見之於史的**。
還有“醒酒花”,傳說玄宗與楊貴妃幸遊華清宮,因為喝了一夜的酒還沒有完全清醒,便扶著楊貴妃,看正在盛開的木芍藥。玄宗親折一枝花遞給貴妃,木芍藥的香味使玄宗的酒意很快消散,他說:“不僅萱草可以忘憂,這樣的**更能醒酒。”也不知道他說的是木芍藥還是楊貴妃。
曆朝曆代皇帝與娼妓的故事流傳很多,都可以舉最有名的大概要數宋徽宗與同治帝了,流傳下來的唐玄宗與歌妓的故事也零星見於史料。需要注意的是在中國的典籍中找不到妓女是何時起源的,在先秦時“妓”往往稱為“娼”,但娼字不是我們今天理解的意思,那時“娼女”是指歌舞女藝人。而且到了後來出現“妓”的稱呼,也是指歌舞,好像與性沒有直接的關係。盡管文字的內涵不同,但那些歌舞女藝人某種程度上也提供性的服務,隻是與後世純粹的金錢交易不同。後來“北裏”就成為妓院的代稱,唐代有筆記小說《北裏誌》專門記載長安附近的許多談吐詼諧風趣的妓女。
有個叫做念奴的歌妓不僅有姿色,而且十分善於唱歌,沒有一刻離開唐玄宗的左右。每次執板唱曲的時候,一雙妙目左顧右盼。玄宗對貴妃說:“這個女子過於妖麗,眼色媚人。”當念奴囀聲歌喉的那一刻,聲音好像鑽出了天上的朝霞,雖然鍾鼓笙竽的嘈雜也不能遮遏。宮妓當中玄宗對念奴最為寵愛。先秦時周幽王和褒姒有一笑千金的典故,唐宮裏也有一歌千金的傳說。有個叫永新的宮妓善於唱歌,最受玄宗的寵愛。每次在禦前奏歌絲竹之聲不能遮遏。玄宗常對左右說:“此女一歌價值千金。”
不過最讓人感興趣的恐怕是唐玄宗與楊貴妃的情愛秘史了。某年的五月五日唐玄宗在興慶池避暑,與楊貴妃白晝睡在水殿中。宮嬪都憑欄倚檻,爭著看雌雄二隻鴛鴦在水中遊戲。玄宗正擁抱貴妃在綃帳內睡覺,他睜開睡眼對眾宮嬪說:“你們愛水中的鴛鴦,怎麽比得上我被底的鴛鴛。”
秋天的八月,太液池上有數千葉白蓮花盛開,玄宗與貴戚在一邊飲宴觀賞。左右都歎羨不已。玄宗指著楊貴妃對左右說:“怎麽比得上我的解語花?”
到了冬至日下大雪,天地之間白茫茫一片。中午紛紛揚揚的大雪停了,因天氣寒冷所結的冰溜都形成條狀。楊貴妃命侍兒敲下兩條冰溜看著玩。玄宗晚朝視政回來問貴妃說:“你玩的是什麽東西?”妃子笑而答曰:“所玩的是冰筷子。”玄宗對左右侍從說:“妃子天性聰慧,這個比喻得好。”
楊貴妃能夠得到唐玄宗的寵愛絕不僅僅是容貌長得美麗,關鍵是有效地揣摩了玄宗的心理,而這也是後宮許多姿色豔麗的女子做不到的地方。一天唐玄宗與親王下棋,並令賀懷智獨奏琵琶,楊貴妃站在棋局前觀看。唐玄宗眼看就要輸棋了,楊貴妃將懷裏的貓扔在棋盤上,擾亂了棋局以亂其輸贏,唐玄宗因此十分高興。
華清宮中除了供奉專門的溫泉用以供玄宗和貴妃沐浴以外,還有溫泉十六處供其它嬪妃沐浴。玄宗與貴妃沐浴的那個浴池鋪著文瑤密石,池中央有玉蓮溫泉湧出來。楊貴妃用錦繡縫成鴛鴦浮在水中。玄宗與貴妃駕著小舟戲玩於其間。宮中沐浴完畢以後退水順金溝流出宮外,其中漂浮的珠纓寶絡流出街渠,守候在那裏的貧民每天都有所收獲。
玄宗在八月十五日夜與楊貴妃臨大液池,憑欄望月而不盡意,玄宗敕令左右說:“在池的西岸另築一座百尺高台,朕與妃子來年再來望月。”後來經過安祿山反叛,這座百尺高台也不再建造了,隻剩下基址而已。
唐玄宗愛好音樂,楊貴妃恰恰對音律十分在行。對此曾有這樣兩個玄乎的故事。其一是玄宗曾夢見十位仙子駕著雲從天上下來,她們手中各執樂器懸空而奏。曲度清越不是人間的凡音,其中有一個仙人說:“這是神仙《紫雲回》,現在傳授給陛下,可為正始之音。”玄宗醒來後餘響仿佛還在。第二天命楊貴妃用玉笛演奏,一絲也不差。還有一次玄宗在東都白天夢見一個容貌豔異的女子,梳著交心髻,大袖寬衣拜倒在床前。玄宗問:“你是誰?”那個女子說:“妾是陛下淩波池中的龍女,衛宮護駕妾也有功,玄宗陛下洞曉鈞天之音,請賜給小女子一支曲。”於是玄宗在夢中為龍女鼓胡琴,名字叫做《淩波曲》。等到玄宗醒來後還記得曲子,於是在淩波宮臨池彈奏這首《淩波曲》,一瞬間池中的波濤湧起,接著有神女出現在池水中,正是夢中所見的龍女。
新豐初進一個叫謝阿蠻的歌女,她善於跳舞。在清元小殿,寧王吹玉笛,玄宗打羯鼓,楊貴妃彈琵琶,李龜年吹篥,張野狐彈箜篌,賀懷智打拍子。從早晨到中午歡洽異常。當時隻有秦國夫人端坐在一邊觀看。吹完了曲子玄宗戲弄秦國夫人:“今日幸得伺候夫人,請賜一幅纏頭。”秦國夫人說:“豈有大唐天子的阿姨沒錢可用呢?”接著取出三百萬錢“賞賜”給了玄宗。
開元年間宦官白秀貞從蜀地回來,獻給玄宗一把琵琶。琵琶槽是些邏檀木製成,溫潤如玉,光亮可鑒,有金絲紅紋形成的兩隻鳳凰,弦是未嗬彌羅國永泰元年所進貢的淥水蠶絲製成,光瑩如串起來的珠子瑟瑟作響。楊貴妃抱著這柄琵琶在梨園彈奏,淒清的音韻飄向雲外。而諸王公主自虢國夫人以下都自稱為貴妃琵琶弟子,每次聽完曲子便進獻給楊貴妃許多珍奇的禮物。妃子是日問阿蠻曰:“你貧窮沒有可以獻給師長的東西,還是我給你禮物吧。”說著命侍兒紅桃娘取紅粟玉臂環賜給謝阿蠻。
還是在天寶年間,玄宗命宮女數百人為梨園弟子,都住在宜春北院,玄宗一向精通音律,當時著名的樂師有馬仙期、李龜年、賀懷智等。安祿山自範陽來朝入覲,獻了幾百支白玉簫,都陳列在梨園。從裏麵傳出來的音響凡間是沒有聽過的。
楊貴妃擅長曲藝,曲藝中最善於擊磬,泠泠然多有新聲。太常梨園的樂師也不能做到。玄宗命人采藍田美玉雕琢為磬,上麵裝飾著流蘇之類,以金鈿珠翠珍怪的東西雜飾。又鑄了兩座金獅子,各重二百餘斤。其它彩繪綺麗,製作精妙的東西一時無比。等到安史之亂平息後回到長安,隻有玉磬還在。玄宗看著玉磬心裏十分淒然,不忍放置在床前,令載送到大常寺收藏。
常言說一人成仙雞犬升天,楊貴妃得寵以後她的幾個姊姊也受到了玄宗的寵幸,生活奢華得讓人吃驚。虢國夫人有一副夜明枕,她將枕頭放在大廳裏,光照一室,不用點燈燭。韓國夫人設置了一百枝燈樹,樹高八十尺,豎在高山上。上元夜的時候點亮,一百裏外都可以看見,其光明遮掩了月色。據《品物類聚》記載:“吳地流行叫做馬豆的食物,吃了之後牙齒酥軟。”虢國夫人的廚吏鄧連將這種米搗碎為透明的豆花,再用豆洗其皮,作成靈沙膳,供應給翠鴛堂,稱為“透米”。楊貴妃的三個姊姊韓國夫人、虢國夫人、秦國夫人都是體態豐碩,工於巧笑謔浪,每天天不亮就去了皇宮,太陽落山才回去。唐玄宗賜給虢國照夜璣,秦國夫人七葉冠,楊國忠鎖子帳,這些都是稀世奇珍。當時杜甫有詩描繪:“虢國夫人承主恩,平明上馬入宮門。卻嫌脂粉顏色,淡掃蛾眉朝至尊。”
玄宗起動必定與楊貴妃同行,乘馬的時候有宦官高力士在一邊執轡持鞭。宮中專門為楊貴妃刺繡織錦的超過了一百多人,每日為生日及節慶不停雕樓器物的又有好幾百人。玄宗命楊益去嶺南索求新奇的寶物進奉給貴妃。
有一年的上元節,楊氏五宅夜裏在長安遊逛,與廣寧公主的騎從爭出西市門。楊氏的奴仆仗勢揮鞭誤打住了公主的衣服,公主掉落在馬下。駙馬鄭昌裔急忙去扶公主,被楊氏奴仆的鞭子抽在臉上。廣寧公主流淚告訴了玄宗,不料玄宗隻令殺楊家奴仆一人,駙馬鄭昌裔被免官,不許朝謁。於是楊家更加專橫,出入禁門沒人敢問,京師的長吏都為之側目。因此當時長安有歌謠說:“生女勿悲酸,生男勿喜歡。”
唐玄宗在勤政樓大張聲樂。教坊舞妓王大娘善於戴百尺竿的雜技,竿上做了一座木山,形狀像神話中的瀛州、方丈,讓一個小兒持節出入在竹竿上的木山裏,而王大娘頂著竹竿舞蹈不輟。年僅十歲的神童劉晏惠悟過人,玄宗召他上樓坐在楊貴妃的膝上,楊貴妃為他施粉黛戴巾櫛,並令他詠王大娘的竹竿,劉晏應聲說:“樓前百戲競爭新,惟有長竿妙入神。誰謂綺羅翻有力,猶自嫌輕更著人。”玄宗與楊貴妃及嬪禦都歡笑了好半天,聲音傳到了宮外。
先前開元年間宮禁中種著紅、紫、淺紅、通白顏色不同的名貴木芍藥,就是今天的牡丹花。玄宗移植到興慶池東沉香亭的前邊,等到木芍藥盛開的時候,玄宗詔選梨園弟子演奏十六種樂曲,名樂師李龜年在歌壇久負盛名,他手捧檀板正要唱歌。玄宗說:“賞名花,對妃子,怎麽可以再唱舊樂詞?”接著命李龜年持金花箋宣賜翰林學士李白寫了《清平樂詞》三篇。這三首著名的詞表麵上寫牡丹,其實寫的是楊貴妃的天資絕色。第一首:“雲想衣裳花想容,春風拂檻露華濃。若非群玉山頭見,會向瑤台月下逢。”第二首:“一枝紅豔露凝香,雲雨巫山枉斷腸。借問漢宮誰得似?可憐飛燕倚新妝。”第三首:“名花傾國兩相歡,長得君王帶笑看。解釋春風無限恨,沉香亭北倚闌幹。”於是李龜年捧詞唱歌,梨園弟子按調撫絲竹,楊貴妃手持玻璃七寶杯,杯裏麵盛滿了西涼州出產的葡萄美酒,笑著接受了李白的恭維。玄宗調紫玉笛按聲倚曲。每當曲子演奏一遍將換的時候,他便拖長了聲調來討楊貴妃的歡心。但是高力士以為李白脫靴為恥,過了幾天楊貴妃重吟李白寫的詞,高力士詆毀李白說:“老奴還以為妃子聽了李白的詞怨入骨髓,卻不料像這樣拳拳珍愛。”楊貴妃大驚問:“李學士的詞怎麽了?”高力士說:“以漢朝的趙飛燕比喻妃子,太過分了。”楊貴妃由此而嫉恨李白。唐玄宗曾經三次想重用李白,因為楊貴妃的緣故而罷手。可以說李白的詩詞耽誤了他的前程,如果前程二字單指做官為宦的話。
玄宗在百花院便殿瀏覽《漢成帝內傳》,當時楊貴妃遲來了一會,她邊用手整上衣領邊問:“看的是什麽書?”玄宗笑著說:“你不要問了,知道了又責怪我。”楊貴妃搶過書一看寫的是“漢成帝獲飛燕,身輕欲不勝風。恐其飄翥,帝為造水晶盤,令宮人掌之而歌舞。又製七寶避風台,間以諸香,安於上,恐其四肢不禁”等等的漢宮趙飛燕的豔史。玄宗又說:“你能被風吹走麽?”大概是因為楊貴妃肥碩,所以與她開玩笑。楊貴妃說:“《霓裳羽衣》一曲可以彌補。”玄宗說:“我記得有一架屏風,假如在的話賜給你。”這架屏風叫做“虹霓屏”,雕刻著前代美女的形貌,長三寸左右。屏風上繪製的寶器衣服都是用珍寶鑲嵌而成。質地是水晶,以玳瑁水犀為押,珍珠為纓絡。虹霓屏是隋文帝所造,當時賜給了文成公主。貞觀初滅了北胡以後,與隋煬帝的蕭後一同回歸中國,稱得上天下最珍奇的東西。
楊貴妃將屏風帶到了娘家,楊國忠中午在樓上休息,看見了屏風。他剛剛睡下,就見屏風上的美女依次走下來,向楊國忠各報自己的名號,楊國忠雖然睜開眼睛曆曆可見,但是身體不能動,口裏不能發聲。這些美女環坐在楊國忠的周圍,不久另十多個腰肢纖細的歌妓走過來說:“外麵是楚章華的踏謠娘。”(“踏謠娘”是當時最成功的歌舞表演劇目,崔令欽的《教坊記》對此有記載。一說是北齊酒鬼蘇郎中的妻子,一說是隋末河內一個醜酒徒的妻子。)這些歌妓手臂挽在一起唱歌:“三朵芙蓉是我流,大楊造得小楊收。”又有二三歌妓說:“怎麽是楚宮的弓腰。你難道沒看過《楚辭別序》上寫著:‘綽約花態,弓身玉肌?’”接著也表演了一番。然後所有這些從屏風上走下來的美女又都一個個飛上了屏風。
楊國忠這才可以動彈,他十分恐懼,連跑帶爬滾下樓去,令人將樓鎖起來。楊貴妃知道了這件事也不敢再要這架屏風。安祿山亂後,這架虹霓屏淪落到了在宰相元載的家裏,以後的下落就不知道了。
開元末年,江陵地方進貢乳柑橘,玄宗以十枚柑橘種在蓬萊宮,到了天寶十年的九月秋天結實。他將乳柑橘賜給宰臣,並說:“朕以前在宮內種的柑橘現在結了一百五十餘顆果實,與江南及蜀道所進貢的沒有差別,隻是味道好像不太一樣。”其中有兩個柑結成了合歡果,玄宗與楊貴妃互相持玩。玄宗說:“此果好像知道人意,朕與卿本來同一身體,所以叫合歡。”於是擁抱楊貴妃一起坐下吃了這枚合歡果。
廣南地區進貢一隻會說人話的白色鸚鵡,稱為“雪衣女”,一天飛上楊貴妃的鏡台自言自語說:“雪衣女昨夜夢見被鷙烏所搏。”玄宗令楊貴妃教給雪衣女念《多心經》。白鸚鵡將這篇佛經記誦精熟。後來玄宗與楊貴妃在別殿遊玩,將雪衣女放置在步輦竿上一同去。忽然一頭鷹從天而至,將雪衣女殺死。玄宗與楊貴妃歎息了很久,將鸚鵡的屍體埋在苑中,稱為鸚鵡塚。
交趾進貢五十枚龍腦香,形狀像蟬蠶,波斯人說老龍腦樹節才有這種東西。禁中稱為“瑞龍腦”,玄宗賜給楊貴妃十枚。楊貴妃私下派遣明駝使(明駝使就是腹下有毛,夜裏能明,日馳五百裏的駱駝?持三枚瑞龍腦送給安祿山。楊貴妃又送安祿山金平脫裝具、玉盒、金平脫鐵麵碗等等珍貴的東西。送東西而不讓玄宗知道,可見私情不同一般。
安祿山本名叫軋草山,是個雜種胡人。他的母親是巫師,其實就是一個妓女。關於“巫”和妓女的關係在此略作說明。“巫”是在商代出現的一種很重要的現象。甲骨文中的“巫”是個象形字,形狀類似人手裏拿著東西跳舞。“巫”與“舞”在當時是一個意思。許慎《說文解字》對“巫”字義的解釋是:“巫,視也。女能事無形以舞降神者也。象人兩袖舞形”。可見“巫”的身份是女性,當時從事宗教活動的男性稱作“覡”。在宮廷裏帝王主要通過巫女的樂舞來與神溝通。在古代的西方和中東從事宗教活動的女性往往和賣**緊密聯係在一起,宗教賣**與商業賣**是前後相繼的兩個時期。清代的學者王國維在《宋元戲曲考》中說楚國的女巫:“至於浴蘭休芳,華衣若英,衣服之麗也。緩節安歌,竽瑟皓倡。歌舞之盛也。乘風載雲之詞,生別新知之語,荒**之意也”。巫女的娛神其實更多有娛人的世俗色彩。在《尚書》中將“巫風”與“**風”相提並論。女巫這一變相的娼妓仍然在周朝延續了下來。比如說在求雨的時候必須女巫來作,因為女性是陰,男性是陽,隻有女性才能與同屬於陰性的雨天互相感應。而在求雨的過程裏就有性行為的參與,董仲舒的《請雨法》記載,在求雨的過程中女巫必須與男**合,直到天上下雨為止。在民間的三月男女在郊外野合是國家提倡的行為。《周禮·地官·媒氏》說:“中春之月,令會男女。於是時也,奔者不禁。若無故而不用令者,罰之。司男女之無夫家者而會之。”
安祿山晚年更加肥碩,垂肚過膝,自稱有三百五十斤。可是他在玄宗麵前跳胡旋舞的時候卻十分靈活,舞步像風一樣快。玄宗曾經在勤政樓東間設大金雞障,裏麵放置一張大床榻,卷去簾子與安祿山坐在一起。樓下設百戲,玄宗與安祿山一起觀看。
太子李亨勸諫說:“曆觀今古,沒有聽說過臣下與君主同坐一起看戲。”玄宗私下說:“安祿山有異相,之所以坐在一起是為了禳除凶星。”又曾與安祿山夜宴,安祿山醉臥化成一條豬但是長著龍首。左右立刻告訴了玄宗,玄宗說:“這是豬龍,沒有什麽作為。”始終不殺安祿山。
等到安祿山叛亂後人們才回想起當初術士李遐周說過的預言詩:“燕市人皆去,函關馬不歸。若逢山下鬼,環上係羅衣。”其中“燕市人皆去”說的是安祿山與薊門之士叛亂。“函關馬不歸”是哥舒翰失守於潼關。“若逢山下鬼”是一個嵬字,即馬嵬驛。“環上係羅衣”,楊貴妃的小名叫玉環,她常以假髻為首飾,而喜歡穿黃裙。天寶末年京師有童謠:“義髻拋河裏,黃裙逐水流。”到此都應驗了。
虢國夫人跑到陳倉地方的客店。縣令薛景仙率吏人追趕,虢國夫人走入竹林下以為是賊軍到了,她先殺其兒子楊徽,又殺其女兒。楊國忠的妻子裴柔說:“娘子何不憐惜我行個方便呢?”虢國夫人不聽,連她與她女兒一起殺死,然後拔劍自刎卻沒有死。被追上來的縣吏關在獄中,虢國夫人還問:“你們到底是國家還是叛賊?”獄吏說:“都是。”不久血凝其喉而死,埋在東郭十餘步的道北楊樹下。
至德二年收複西京,玄宗上自成都回長安當了太上皇。他派人祭奠楊貴妃,後來想要改葬,李輔國等人不允許。玄宗便悄悄命人移葬在別處,當初埋楊貴妃的時候用以紫褥裹著,移葬的時候肌膚都尋不見了,胸前的錦香囊還在。中官葬完後將錦香囊獻給玄宗,玄宗藏在袖子裏。他又令畫工描繪楊貴妃的圖形,朝夕看著歎息。
玄宗住在南內,夜深的時候登上勤政樓憑欄南望,忽然聽見裏坊中隱隱有歌聲,回頭對高力士說:“難道是梨園舊人麽?明日為我找來。”第二天,高力士果然找到了這些舊日的梨園弟子。楊貴妃的侍者紅桃也在,她歌楊貴妃所製的《涼州》詞,玄宗吹玉笛為之倚曲。唱曲完畢相視掩泣。至德年間玄宗又一次來到華清宮,從官嬪禦都不是舊人。玄宗在望京樓下命張野狐奏《雨霖鈴》曲。曲子演奏到一半他四顧淒涼,不覺淚流滿麵。左右見了也十分傷感。
歌女謝阿蠻善舞《淩波曲》,舊時經常出入宮禁,楊貴妃待她很好。玄宗詔令謝阿蠻跳舞。跳舞完畢後謝阿蠻將當初楊貴妃送給她的金粟裝臂環進獻給玄宗說:“這是貴妃所賜。”玄宗拿在手裏看了半天淒然說:“這時高祖大破高麗獲得了兩件寶物,一件是紫金帶,另一件是這個紅玉支。朕將紅玉支賜給了妃子,後來高麗知道此寶在我的手裏要求歸還,朕命還其紫金帶,留下了紅玉支沒有歸還,你既然從妃子那裏得到,今日再看見徒增悲涼啊。”
乾元元年,賀懷智上言說:“記得陛下曾與親王下棋,令臣在一邊獨彈琵琶,貴妃立在局前觀看,陛下快輸的時候貴妃將貓放在棋局上擾亂了敗局,當時一陣風將貴妃的絲巾吹在臣的頭巾上,臣回來的時候覺得滿身香氣。於是卸下頭幘藏在錦囊中,玄宗進獻給陛下。”玄宗說:“這是瑞龍腦香。”又是一陣淒涼的心緒。
有個叫楊通的道士從蜀地來,知道上皇因想念楊貴妃而不能釋懷,就對玄宗推薦方士李少君。李少君竭其術尋找楊貴妃的靈魂沒有找到,他出天界、入地府也都找不見。又在四虛上下尋找,到了東海的邊際,跨上蓬壺山,忽見最高山上有許多樓閣。到了西廂下朝東的門口,門匾上寫著“玉妃太真院”。他上前拍打門環,有梳著雙鬟的童女出來開門,方士造次還沒有來得及說話,童女又進去了。不久一個穿碧衣的侍女出來問李少君從什麽地方來?李少君說是天子的使者。碧衣侍女說:“玉妃剛睡下,請少待一會。”
過了一個時辰碧衣侍女將李少君請進來,楊貴妃戴著金蓮,穿著紫綃,身上佩紅玉,腳上穿鳳舄,左右侍女七八人。楊貴妃問皇帝怎麽樣,又問天寶十四年以後的事。李少君一一敘說。楊貴妃憫然無言,她命指碧衣侍女取來一個金釵鈿合,折成兩半,一半交授給李少君說:“為我謝太上皇,將這件東西交給他。”李少君快走的時候臉色有不足,他跪在地上說:“請妃子告訴臣當時的一件秘事,否則陛下恐怕不信臣所說的。”楊貴妃茫然退立若有所思,慢慢地說:“在天寶十年避暑驪山宮,秋七月牽牛織女相見的夜裏,皇上仰天感織女事,密相誓心說‘願世世為夫婦。’說完了執手各自嗚咽。這件事隻有君王一個人知道。”又悲傷地說:“由此一念,犯了私欲之罪,恐怕不能再住在這裏,又要墮落下界,希望與他再結來生緣。”李少君說:“太上皇也不久於人間,希望妃子自愛,不要這樣自尋苦楚。”
李少君回來回奏玄宗,玄宗震悼不已。移入大內甘露殿後每天悲悼楊貴妃。他玩紫玉笛,吹了幾聲便有雙鶴飛下庭院,徘徊良久才離開。玄宗命人準備沐浴的東西,並說:“假如我就枕,你們不要驚醒我。”他睡下去就再也沒有醒來。
第三節 才多藝的皇帝唐玄宗作《霓裳羽衣曲》之謎
唐玄宗是個多才多藝的盛唐天子,傑出的音樂家。唐代人就稱讚他是”洞曉音律,由之天縱”。他開創了開元一代樂壇盛事,編製出了以《霓裳羽衣曲》為代表的數十部作品。玄宗富有音樂天才,能演奏多種樂器。因為《霓裳羽衣曲》十分優美,曆來被讚為仙樂,敷上了神秘色彩。那麽,這首大曲唐玄宗是如何創作的?是新創的,還是改製的?是沿襲了中國固有的音樂,還是從域外傳人的?
自從玄宗專寵楊貴妃,由於貴妃擅長歌唱與舞蹈,激發了唐玄宗多才多藝情性的不斷展現,兩人簡直成了一對藝術家,共同的藝術情趣使兩人不斷進行探討,並取得了不少成就。唐朝最負盛名的《霓裳羽衣曲》,就是兩人愛情的成果。
《霓裳羽衣曲》是唐代歌舞大曲中最精彩、最具代表性的,共分三個部分,三十六小段。前六段是“散序”,內容為獨奏和輪奏,部分節奏自由,優美動聽,在依曲編成舞蹈時,散序被當成器樂演奏的序曲來處理。中間十八段為“中序”,隨著樂曲節拍鮮明起來,舞蹈也開始了,以抒情婉轉的慢板為主。後十二段為“破”,節奏急促,舞勢激揚,最後以一個停頓,像鸞風飛舞後立即收起了翅翼一樣,全舞在鶴鳴般的“長引聲”中結束。《霓裳羽衣曲》有過多種表演形式:獨舞、雙人舞及數百人的大型群舞。表演時,舞者身穿多彩的羽毛衣,拖著閃光花紋的白裙,伴著音樂的節奏,舞姿輕盈,飄逸如仙,整個大曲描寫了玄宗向往仙境、遇見仙女的夢幻故事。
因為《霓裳羽衣曲》十分優美,曆來被讚為仙樂,敷上了神秘色彩。那麽,這首大曲唐玄宗是如何創作的?是新創的,還是改製的?是沿襲了中國固有的音樂,還是從域外傳人的?
一種說法認為《霓裳羽衣曲》就是《婆羅門曲》,主要依據是《唐會要》。天寶十三載(754),太樂署將“婆羅門改為霓裳羽衣”。婆羅門即天竺,婆羅門曲為天竺舞曲。當時此曲實際上是由西域、中亞諸國的通道傳人唐朝。開元八年(720)時,突厥侵犯至甘、涼等州,將涼州都督楊敬述擊敗。楊敬述雖戰敗,但他向玄宗“獻《霓裳羽衣曲》十二遍,凡曲終必遽,唯《霓裳羽衣曲》將畢,引聲益緩”。這是一支與唐朝流傳的曲子較大不同的外國樂曲,結束時輕聲拖音漸緩煞尾,不像一般大曲曲終聲音高吭,戛然而止。玄宗見後,耳目一新,滿心喜歡,所以這位都督仗打敗了,盡管被削去官爵,仍然檢校涼州都督。天寶間玄宗對此曲稍加潤色後,配以歌詞’,遂改名為《霓裳羽衣曲》。盛唐兼收並蓄的文化政策、改革開放的局麵、高度的物質和精神文明的底蘊,使異域曲源開出了中西合壁的成果。
一種說法認為《霓裳羽衣曲》是玄宗登三鄉驛高處望女兒山仙女廟後有感而作。中唐詩人劉禹錫《三鄉驛樓伏睹玄宗望女兒山小臣斐然有感》雲:“開元天子萬事足;唯惜當時光景促。三鄉陌上望仙山,歸作霓裳羽衣曲。”他認為是唐玄宗望女兒山仙女廟後有感而作。女兒山在今河南省宜陽縣境,為東都連昌宮的勝景,是唐玄宗東巡的覽勝之地。這種說法在宋朝樂史的《楊太真外傳》中也可見到。按這種說法,玄宗遠望仙女廟,產生了聯想,歸來後創作於《霓裳羽衣曲》,但隻寫了前半部分,等到後來楊敬述帶回《婆羅門曲》,才續成全曲,並配以歌舞。
最為大眾接受的一種觀點是玄宗遊月宮後作《霓裳羽衣曲》。這種傳說荒誕神奇,但有生活體會和曆史依據,因為玄宗一貫崇道,想人非非,多次說自己見到皇祖兼道祖的老子,因此神情恍惚夢遊月宮。他酷愛歌舞,不少樂曲都與道教神話傳說有關,故夢中聞奏仙樂而領悟創作靈感,也合乎情理。晚唐鄭蝸《津陽門詩》自注引述當時流傳的一個故事:玄宗中秋月夜夢遊仙界,在月宮聽到仙樂嫋嫋,十分動人,歸來後隻記起一半。時值西涼都督楊敬述進獻《婆羅門曲》,與其聲調相符,遂以月中所聞創作了“散序”,用敬述所進曲創作成基本曲調,命名為《霓裳羽衣曲》。王建在《霓裳辭十首》題解中也持此說,說有一個叫羅公遠的道士,曾引玄宗遊月宮,玄宗在那裏見到了數百個“素練霓裳”的仙女“舞於廣庭”,就默默記下了曲調。可是當他回來後,隻記起了前半部分。後一部分正好逢楊敬述進獻曲子,就將其作為後麵的樂章。這種說法實際上是說此曲純由玄宗所製,玄宗不是簡單的改名,而是賦予新的意蘊,將佛曲改為仙曲。霓裳羽衣,已將曲題點破,即天上仙女翩翩起舞,多麽美麗、多麽令人神往的意境。後半段的製作,也不是簡單的移植,是以中原的清商樂為主,糅合了《婆羅門曲》,創造了格調極美的仙境,使人有親臨神仙天府的感覺。元稹《法曲》也雲:“明皇度曲多新態,宛轉侵**易沉著。赤白桃李取花名,霓裳羽衣號天落。”所謂“號天落”,即仙女奔向凡間,天上人間,多麽豐富的想象。
還有一種觀點不同意那些神話傳說,認為神話不是傳說,音樂不可能是做夢做出來的。北宋王灼《碧雞漫誌》卷三說:“《霓裳羽衣曲》,說者多異,予斷之曰:西涼創作,明皇潤色,又為易美名,其他飾以神怪者,皆不足信。”按他的說法,此曲是西涼的曲子,明皇僅加以潤色改名。這種說法得到了元代胡三省等許多人的支持。
有專家認為王灼的觀點基本上是成立的,但僅說玄宗是潤色,不免貶低了玄宗創作此曲的重大貢獻。這種說法認為,《霓裳羽衣曲》中融入了《婆羅門曲》,進行了再創造,並增加了散序部分。《婆羅門曲》經改製構成了該樂舞大曲的後半部分,兩者有淵源關係,但並不相同。《霓裳曲》是法曲,法曲是以清商樂為主的,此曲創作的成功,是溶人了域外音樂,為胡聲唐化的典範。《霓裳羽衣曲》創作全過程,大體分為兩個階段,玄宗先完成作曲、編曲,隨後推出了舞蹈的演出形式。這首曲子結構複雜,樂調優美,技藝高超,無與倫比,具有高度的藝術和技巧水平。舞蹈表演包括了奏曲的內容,但奏曲不能包含舞蹈的內容。舞蹈是綜合性的樂舞藝術,技藝水平遠較單純的樂器演奏為高。
一個皇帝,有如此高的藝術創作水準,在中國曆代是很少見到的,正因為如此,人們對玄宗的創作才會有各種各樣的猜想。
第四節 “狡兔死,走狗烹”唐玄宗是如何功臣擺平的?
先天二年(713年)七月,唐玄宗李隆基以雷霆手段鏟除太平公主及其黨羽,從父皇李旦手中奪取了最高權力,成為名副其實的大唐天子。
然而,大權獨攬的李隆基並不能從此高枕無憂,因為他是一個靠政變起家的皇帝,他比任何人都更懂得政變的威力,也比任何人都更懂得政變的危害!那些曾經幫他在一次次權力鬥爭中奪取勝利的功臣,一個個都是搞政變的行家裏手,他們當初表現出的能力越強、手段越高明,如今對李隆基構成的潛在威脅就越大、讓他感到的擔憂和恐懼就越深……
雖然在坐穩皇位之後,李隆基給予了這些功臣極其豐厚的賞賜,無論是官職、爵位,還是金銀綢緞、田園宅邸,李隆基都毫不吝嗇、慷慨賜予。可關鍵的問題是,人的欲望是會膨脹的,誰又敢保證,他們能夠滿足於已經到手的一切,而不會覬覦更多、貪求更多呢?
於是李隆基開始了他的擺平功臣之旅。
一
頭一個被李隆基“鳥盡弓藏”的功臣,是兵部尚書、同中書門下三品(即宰相)郭元振-手握兵權,當然首當其衝。
在鏟除太平公主集團的政變(史稱“先天政變”)中,郭元振因率兵“侍衛”(實則軟禁)皇上李旦有功,事後進封代國公,賜食邑400戶,賞綢緞1000匹。這是極大的榮寵。
但是,短短三個月後,他的這些榮寵就都化成了夢幻泡影……
這一年十月十三日,李隆基在驪山(今陝西臨潼東南)腳下舉行了一場盛大的閱兵式,集結的部隊多達20萬人。平原上大風獵獵,旌旗招展,軍陣綿延五十餘裏。李隆基一身戎裝,禦駕親臨,文武百官隨駕扈從。作為宰相兼兵部尚書,郭元振自然是這場大閱兵的總指揮,同時也是最高責任人。
閱兵式開始後,所有人都興致勃勃,唯獨觀禮台上策馬而立的天子一直眉頭緊蹙、臉色陰沉。
沒有人注意到天子的臉色,當然更沒有人知道他在想什麽。
閱兵式進行到一半的時候,天子李隆基突然發出一聲怒喝,命人即刻逮捕郭元振。隨行百官盡皆失色,目瞪口呆,不知道天子這是唱的哪一出。還沒等他們回過神來,郭元振已經被五花大綁地帶到了帥旗下。李隆基二話不說,當即以“軍容不整”為由,下令將郭元振就地斬首。
麵對這從天而降的殺頭罪名,郭元振驚駭莫名,嚇得說不出一句話來。
和他同樣感到震駭的,還有同為功臣的劉幽求和張說。先天政變後,劉幽求入朝擔任左仆射、同中書門下三品,封徐國公;張說官任中書令,封燕國公。此時此刻,雖然他們和在場眾人一樣都感到有些手足無措,且一時也摸不清天子突然變臉到底意味著什麽,但無論是作為百官之首的宰相,還是作為與郭元振有著相同背景的功臣元勳,劉、張二人都沒有理由對此保持緘默。於是天子話音剛落,劉幽求和張說便雙雙跪倒在天子馬前,高聲諫言:“元振有大功於社稷,不可殺!”
劉、張二人說郭元振“有大功於社稷”,不僅是指他在先天政變中發揮的重要作用,而且也是指他從政多年為帝國立下的赫赫功勳。早在武則天當政時期,郭元振就已經是一位朝野皆知的名將,在抗擊突厥和吐蕃的戰場上屢立戰功,素以治軍嚴整、擅長邊務著稱。武周末年,郭元振出任涼州都督,史稱其“善於撫禦,在涼州五年,夷夏畏慕,令行禁止,牛羊被野,路不拾遺”。
可想而知,這樣一個出將入相、各方麵經驗都極為豐富的軍政元老,幾乎是不太可能在這樣重大的場合犯下“軍容不整”的低級錯誤的。說到底,所謂的“軍容不整”,無非是李隆基罷黜功臣的一個借口罷了。
當然,李隆基的目的隻是想解除郭元振的兵權,而不是非殺他不可,所以當劉、張二宰相出麵求情的時候,李隆基便就坡下驢,赦免了郭元振的死罪,但削除了他的所有官爵,將其流放新州(今廣東新興)。
郭元振一生顯赫,曆事四朝,不料晚景竟如此淒涼,朝野聞之,無不欷歔感慨。“自恃功勳”的郭元振本人更是滿腹冤屈,“怏怏不得誌”。兩個月後,朝廷改元開元,大赦天下,郭元振被赦免,起用為饒州(今江西波陽)司馬。但是經過這次沉重打擊,郭元振的心境和身體狀況都已大不如前,所以未及走到饒州就一病而歿了。
郭元振的貶死是一個重大的政治信號,標誌著李隆基罷黜功臣的大幕已經轟然拉開。
二
緊繼郭元振之後被罷黜的功臣,就是曾替他說情的劉幽求和張說。
張說最先察覺到了危險的降臨。
就在驪山閱兵數日後,張說就通過可靠渠道獲知,皇帝準備征召姚崇(幾年前被太平公主平排擠出朝,時任同州刺史)入朝為相。張說與姚崇素來不睦,驪山一幕已經讓張說成了驚弓之鳥,如今又聽到老對手即將回朝複相的消息,張說更是寢食難安,於是立刻行動起來,授意禦史大夫趙彥昭對姚崇進行彈劾。
然而,李隆基不為所動。
張說不甘心,馬上又去找與他私交甚篤的殿中監薑皎謀劃了一個辦法,讓他出麵阻撓姚崇回朝。薑皎依計而行,找了個機會對玄宗說:“陛下不是一直苦於找不到河東總管的合適人選嗎?臣如今幫陛下物色了一個。”
玄宗眼睛一亮,忙問:“誰?”
薑皎心下暗喜,朗聲答道:“同州刺史姚崇文武全才,乃是河東總管的不二人選。”
薑皎原本以為此計甚妙,因為如此一來,既可不著痕跡地阻止姚崇入朝,又能在天子麵前表現自己為君分憂的忠心,實在是一舉兩得的事情。可薑皎打錯了如意算盤,玄宗並不是那麽好糊弄的。
他話音剛落,玄宗就發出了一聲冷笑,說:“這都是張說的意思吧?你竟敢當麵欺君,論罪當死!”
薑皎臉色唰的一下就白了,慌忙伏地叩首,拚命謝罪。
張說萬萬沒想到,自己機關算盡,結果反而加快了姚崇回朝的步伐。玄宗隨後便遣使召回了姚崇,拜其為兵部尚書、同中書門下三品,補了郭元振的缺。兩個月後,又讓他兼任中書令(時稱紫微令),大有取代張說之勢。
眼看自己隨時可能出局,張說惶惶不可終日。人一急就容易出昏招,張說情急之下就做出了一個十分愚蠢的舉動,竟然暗中跑到岐王李範的府上,向他大表忠心。
當朝宰相與宗室親王暗通款曲,這是什麽性質的問題?往輕了說,這叫行為不檢;往重了說,這叫陰謀篡逆!尤其對李隆基這種非正常即位的皇帝來說,大臣和親王背著他眉來眼去、勾肩搭背,更是一種最讓他感到恐懼和憤怒的行為,一種絕對不可饒恕的行為!
張說的一舉一動都被老對手姚崇看在了眼裏。有一天,姚崇奉召入對,走進殿中的時候,故意裝出一瘸一拐的樣子。李隆基問他:“有足疾乎?”姚崇答:“臣有腹心之疾,非足疾也。”
李隆基大為詫異,追問他到底怎麽回事。姚崇不緊不慢地說:“岐王是陛下愛弟,張說乃宰輔重臣。日前,張說竟然私下拜詣岐王。臣擔心岐王受其蠱惑,故而為此憂心。”
居然有這回事!那就什麽也不用說了。
開元元年(713年)十二月,李隆基斷然罷去張說的相職,將其貶為相州(今河南安陽)刺史。
同日,劉幽求也被貶為太子少保。
和劉幽求同病相憐的,還有功臣鍾紹京。李隆基即位後,鍾紹京任戶部尚書,但是隨後又被貶為太子詹事,和劉幽求一樣坐了冷板凳。麵對如此際遇,鍾紹京當然也是牢騷滿腹,所以時常和劉幽求一起慨歎時運不濟。
劉、鍾二人的怨言很快就傳進了一個人的耳朵,這個人就是新任宰相姚崇。自然,姚崇毫不猶豫地告發了他們。
劉幽求被貶為睦州(今浙江建德)刺史,並把他的700戶封邑削掉了600戶,同時貶鍾紹京為果州(今四川南充)刺史。
此後,劉幽求又幾經轉任,但始終沒有機會回朝。劉幽求抑鬱憂憤,就在赴任郴州刺史的途中“憤恚而卒”,終年61歲。
三
隨著一個個功臣相繼被貶,姚崇在朝中的地位也日漸穩固。但是,還有一個資深宰相也頗受李隆基的信任,讓姚崇很有些掣肘之感。
這個人就是先天政變前因告發太平公主的陰謀而成為功臣的魏知古,他已經當了好幾年的侍中(開元初稱黃門監)。到了開元二年,當大多數功臣都已被逐出權力核心後,玄宗唯獨對這個魏知古“屢有顧問,恩意甚厚”,又授予他中書令的要職,讓他與姚崇共同執掌中書省。對此,姚崇當然是極度不爽的,一直想找機會把魏知古搞掉。
當然,作為一個政治鬥爭經驗極為豐富的政壇元老,姚崇的整人手段是相當高明的,他要讒毀魏知古,必然也會做得十分巧妙,不著痕跡。
早在武周時期,姚崇便已官拜宰相,魏知古早年曾受到他的提攜。李隆基先天年間,魏知古曾調任東都洛陽,分管了一段時間的吏部政務。當時姚崇有兩個兒子也在東都任職,因自以為其父對魏知古有知遇之恩,遂肆意請托,經常找魏知古走後門。魏知古礙於情麵,不便拒絕,但是心裏非常不滿,回到長安後就向玄宗告了禦狀。
某日,玄宗不動聲色地問姚崇:“賢卿的幾個兒子,才幹、性情如何?”
姚崇腦筋一轉就明白發生了什麽,於是從容奏答:“臣有三個兒子,其中兩個在東都,為人多欲而不謹,定是有什麽事情請托魏知古,臣還來不及查問。”
李隆基原本以為姚崇一定會包庇兒子,沒想到他竟然據實回答,不禁麵露喜色,問:“賢卿何以得知?”姚崇說:“魏知古初入仕時,曾受臣提攜。臣的兒子們愚昧,以為魏知古一定會對臣感恩,包容他們為非作歹,所以才敢向他請托。”
李隆基聞言,頓時對姚崇大生好感,認為他為官持正,不徇私情;而對魏知古的印象則一落千丈,覺得此人非但不懂得知恩報恩,反而在背後打小報告,實在太不厚道,當即流露出斥逐魏知古之意。
開元二年五月,魏知古被罷去相職,貶為工部尚書。
最後一個被玄宗罷黜的功臣是崔日用。
崔日用是一個典型的投機政客,是屬於玄宗最不放心的那一類人。史書評價崔日用說:“才辯過人,見事敏速,每朝廷有事,轉禍為福,以取富貴。”崔日用自己也經常對人說:“吾一生行事,皆臨時製變,不必重專守始謀。”所謂“臨時製變,不必重專守始謀”,意思就是凡事隨機應變、見風使舵,隻要最終站隊正確,就無須“專守”一個陣營。可想而知,這樣一個無原則、無立場的政治投機客,最終是不可能得到玄宗重用的。
開元三年十二月,崔日用的堂兄、時任京兆尹的崔日知因貪贓枉法被治罪,玄宗趁勢以連坐之名將崔日用貶為常州(今江蘇常州)刺史,並削除了他的300戶封邑。
至此,昔日輔佐李隆基君臨天下的政變功臣基本上已被貶黜殆盡。
這就叫“飛鳥盡,良弓藏”!
從曆史上看,這一幕幾乎是每個強勢帝王為了鞏固皇權,開創大業而必修的一課,尤其對於李隆基這種非嫡長子出身,並且靠政變上台的皇帝而言,這更是他親政之初的必然之舉。不過,和那些誅殺功臣的皇帝比起來,李隆基采取的手段還是相對溫和的。他充其量隻是做到了“飛鳥盡、良弓藏”,而沒有發展到“狡兔死、走狗烹”的地步。
換言之,李隆基身上還是表現出了一定程度的人情味。用電視劇《潛伏》中的一句經典台詞來說:“沒有人情味的政治是短命的。”李隆基之所以能在皇帝的位子上一坐就是44年,而且締造了中國曆史上少有的太平盛世,其中一個主要原因,也許就在於他的人情味,在於他執政手段的溫和。
第五節 唐玄宗之死
北宋有個樂史的人寫了個《楊太真外傳》,是一本筆記小說,上麵記載了這麽一個故事,說上元二年,也就是公元762年的3月29日這天傍晚,唐玄宗吹起了一支紫玉笛,這個笛聲特別悠揚,就把兩隻仙鶴給引下來了。仙鶴來到庭院之中,唐玄宗看見了,然後他就對身邊的侍女講,這是上帝派來接我去到天上當這個元始孔昇真人的,我要成仙了,我很快就要在天堂裏重新見到貴妃了。說完之後呢,就索取香湯沐浴,沐浴完畢就上床睡覺了,睡覺之前還特地交代侍女,說一會兒別打擾我。到半夜的時候,這個侍女就聽見玄宗的**好像有什麽聲音,不放心,一看,唐玄宗已經是溘然長逝了。
這個故事聽起來還是非常非常美好的,你看無疾而終,而且修煉成仙,還在天堂裏再重逢愛妃,這不都是我們理想的事情嗎?那麽事實上,唐玄宗的結局是不是這樣呢?其實不是這樣的,他被兒子唐肅宗接回長安後,開始過了一段安穩的日子,但是安史之亂發生反複後,洛陽又被安祿山的軍隊占領了,唐肅宗在宦官李輔國的挑撥下,把太上皇唐玄宗軟禁了起來,那麽就在軟禁太極宮10個月之後,上元二年,公元762年的3月,唐玄宗駕崩於神龍殿,享年78歲。曾經創造過無比輝煌燦爛的開元盛世的大唐玄宗皇帝,就這樣走完了自己的人生苦旅。那現在唐玄宗死了,13天之後,他的兒子唐肅宗也病死了。父子兩個人那麽長時間的恩怨就這樣歸於泥土,是他的孫子,新一代皇帝唐代宗把唐玄宗葬在了金粟山,給他修建的陵墓號稱泰陵。
泰陵因為是在戰亂之中修成的,所以顯得比較卑小,比較粗糙,很多人都說這山和這陵不協調。但是我覺得呢,這個泰陵的不完美和不協調,恐怕正象征著曾經華麗無比,但是又收束潦草的玄宗時代。那麽這個時代到底會留給我們哪些啟示呢?
盛世長歌
中國古代號稱三大盛世,漢武盛世,開元盛世,康乾盛世。那在這三大盛世之中,開元盛世無疑是最為突出的一個,在經濟上,開元盛世曾經創造了糧食存儲量達到一萬萬石的奇跡。那在政治上,開元盛世擁有姚崇、宋璟等等一代賢相,他們的能力和業績往遠了比,不遜於蕭規曹隨,往近了比,也絕不亞於房謀杜斷。那再從軍事上講,王忠嗣,高仙芝等等這一代名將,就在沿邊藩鎮縱橫馳騁,保衛著唐朝廣大的疆土。
那再從文化上講,開元盛世更是群星璀璨,不僅僅有李白、杜甫這樣的傑出詩人,也有像高僧一行的那樣科技奇才。
那麽開元天寶年間擁有如此眾多的人才,擁有如此輝煌的功業,原因在哪裏呢?唐玄宗本人的成就是一個很大的因素。
舉兩個例子。第一個,一個筆記小說叫做《次柳氏舊聞》裏頭講了這麽一件事,說玄宗開元初年的時候任用姚崇、宋璟等等老臣當宰相,每次在便殿召見這些老臣的時候,唐玄宗必定從禦座上站起身來,親自迎接。而每次這些老臣離開的時候,唐玄宗也一定會送到門口。這是一種什麽樣的風氣?這叫做尊重大臣。
那再講一個事情。開元十二年的時候,唐玄宗頒布敕令,說以後誰要是想給我提什麽意見,有進諫的文書的話,不論是早晨還是晚上,任何門禁都不許攔。另外呢如果我在施政的過程中任命了不恰當的人,發布了不恰當的詔令,或者說我的刑賞不合理,或者說我向老百姓索求無度了,那麽所有的人都有權利、有義務向我直言進諫,絕對不要回避問題。這是什麽意思呢?這是一種虛心納諫的政治風氣。公元762年的3月,唐玄宗駕崩於神龍殿,享年78歲。
第六節 一代才女“上官婉兒”慘死於三阿哥李隆基之手
唐中宗死後,韋皇後在大臣的蠱惑之下,廢棄了太平公主和上官婉兒苦心起草的遺詔,扶立小皇帝李重茂,排擠相王李旦,自己臨朝稱製,做起了女皇夢。為了早一點當上女皇,她效法武則天,緊鑼密鼓地采取了一係列措施,整個長安城也是戒備森嚴,殺氣騰騰。這些措施一出台,馬上惹怒了一個人。
\ 誰呢?太平公主。本來,太平公主是個適應性很強的人,無論是李家當皇帝還是武家當皇帝,她都能接受,因為一個是她的娘家,一個是她的婆家。隻要她自己小心謹慎,無論在哪一朝都能安享榮華富貴。可是如果韋氏當皇帝,她可就十三不靠了,而且以她的身份,肯定無法見容於新政權!怎麽辦呢?坐以待斃,這可不是太平公主的性格;向韋皇後獻媚討好,苟且偷生,這也不是心高氣傲的太平公主能做得出來的事。那剩下的隻有一條路,就是跟韋皇後拚了吧,置之死地而後生。1 E' v1 @+ l- R2 w& j7 H5 D2 w
跟韋皇後拚,怎麽拚呢?派個武藝高強的刺客搞暗殺?那是現代電影裏才會出現的情節。太平公主可不是電影導演,她是一個老謀深算的政治家。從武則天晚年開始,她看得最多的事情就是政變了,政變思維在太平公主的腦子裏可以說是根深蒂固。現在形勢危急,要想挽救李唐王朝,隻有搞一場政變,把韋皇後幹掉算了。搞政變是項複雜的工作,光靠太平公主一個人可不行,她還得找幫手。誰能當她的幫手呢?有一個幫手大家立刻就能想到,那就是相王李旦。李旦的處境跟太平公主是一樣的,如果韋皇後的野心得逞,倒黴的不僅是太平公主,還會有李旦。李旦實力強,又利益攸關,應該是太平公主最合適的合作夥伴。那麽,她是不是會去找李旦商量呢?她沒有去找。為什麽呢?首先,現在正是政治敏感時期,相王目標太大,肯定是韋皇後的重點監控的對象,如果此時她和相王聯係的話,容易暴露目標,引起猜忌。- f' w; U5 |9 Z. Q/ y. Z$ @
另外,太平公主她有自己的野心。自從武則天樹立了女人也能當皇帝的榜樣後,李唐的宮廷貴婦個個胸懷大誌,都夢想能在政治舞台上擔當主角,太平公主當然也不例外。如果她和李旦一起搞政變,兩個人誰主誰次啊?當然是李旦為主,她為輔。因為李旦是男,她是女;李旦是兄,她是妹;李旦是太尉,正經的一品大員,朝廷命官,有公權力,而她隻是一個公主。無論憑性別還是憑實力,她都無法和李旦抗衡。如果她跟李旦合作,人家李旦就是老板,她隻是大工妹,無論出多大力都改變不了這個局麵。既然政變之中李旦處於主導地位,那麽政變成功之後李旦當了皇帝,她也就是一個功臣而已。這和唐中宗時期有什麽區別呢?當年她輔佐中宗李顯策劃神龍政變,政變成功後,她這個功臣不是處處受猜忌遭打壓嗎?現在再跟李旦合作,一旦政變成功,李旦當皇帝,她的處境比現在好不了多少!辛辛苦苦給別人做嫁衣裳有什麽意思呢?太平公主也是個有理想的人,她可不隻想當一個參與者,這次她要當主導者。可是,隻要跟李旦合作,她就成不了主導者。怎麽辦呢?怎麽能既找到合作夥伴,又保證自己的優勢地位呢?正在太平公主反複謀劃、一籌莫展的時候,有一個人來找她了。9 T#這人是誰呢?相王李旦的兒子李隆基。李隆基是相王的側妃竇氏所生,是庶出,在家排行老三,人稱“三郎”。他可從小就是個牛人。天授三年(692年),李隆基剛剛七歲,有一天帶著自己的衛隊去朝堂拜見武則天。當時在殿上值班的將軍是武則天的堂侄武懿宗。此人生得矮小猥瑣、獐頭鼠目也就罷了,偏偏又膽小如鼠。武則天派他率軍和契丹人作戰,他倒是雄赳赳氣昂昂地去了,一路上還在演習操練,耀武揚威。可是,剛到前線,連敵人的影子還沒看見一個,隻聽探馬通報一聲:“契丹人來了!”武懿宗就嚇得屁滾尿流,撥轉馬頭向南落荒而逃。當時的詩人看他這副窩囊相,氣不打一處來,就寫了一首打油詩諷刺他,說他“突然逢著賊,騎豬向南竄”。“豬”又名為“豕”,“豕”“屎”同音,這是在諷刺武大將軍看見敵人就嚇得大小便失禁。就這麽個極品人物,沒什麽別的本事,論心理陰暗程度倒是超一流的。仗著自己是武則天的侄子,很是瞧不起李家人,老是想找機會找茬。但是他懦弱啊,對李家的成年人還真不敢怎麽樣,現在一看才七歲的李隆基帶著隨從過來了,他覺得自己可算找到機會了,就欺負欺負這小孩,抖抖威風!於是武懿宗就對李隆基的隊伍瞎指揮:“有你們這麽排隊的嗎?到那邊去!”擺出一副沒事找抽的傲慢樣子。沒想到年紀小小的李隆基不吃這套,他轉過身來,威嚴地看著武懿宗,說:“這是我家的朝堂,跟你有什麽關係?我的衛兵輪得著你來教訓嗎?”頓時就把武懿宗嗆得臉紅脖子粗,一句話也說不出來。武則天一看自己的小孫子如此了得,不由得哈哈大笑,一點兒也沒替武懿宗撐腰。這件事一下子就讓李隆基名聲大噪。俗話說“三歲看大,七歲看老”,李隆基從小性格剛強,長大之後當然就更加英武了,而且還是一名運動健將。咱們前麵講過,他非常擅長打毬,唐中宗的時候曾作為王牌球員,以四敵十大勝吐蕃隊,當時在長安城裏引起了相當的轟動,人氣絕不亞於現在的小巨人姚明。
不過,李隆基可不僅僅是個光會打毬的小夥子。他雖然年輕,但畢竟從小就在政治旋渦中摸爬滾打,早就深知其中三昧。當年武則天在位的時候,他的媽媽竇夫人離奇慘死,屍骨無存,他自己也和爸爸相王李旦一起被軟禁了好多年,整天擔驚受怕,真是想想都不寒而栗。現在眼看著韋皇後又咄咄逼人,臨朝稱製,他坐不住了,難道李唐宗室又要倒黴了?怎麽才能拯救李唐王朝呢?左思右想,李隆基也覺得,隻有政變一條路可以走了。搞一場政變,既可以挽救李唐王朝,對自己也不無好處。可是政變這條路怎麽個走法呢?李隆基思前想後,偷偷溜出家門,直接跑到姑姑太平公主這兒來商量了。; i+ V5 N" n4 \7 c# D
一看見李隆基,太平公主就動腦筋。政變這麽大的事兒,李隆基不去和自己的爸爸商量,倒來找自己,肯定是另有所圖啊。他到底有什麽想法呀?這李隆基是庶出的老三,在講究嫡出庶出、長幼排行的古代,他在相王的兒子中並不占優勢,無論自身條件有多優秀,都輪不到他接相王的班,更不用說當皇帝之類的好事了。可現在他看出時局有變動的可能,想要瞞著爸爸,自己建立奇功,混一個皇帝當!想到這裏,太平公主的眼睛一亮,思忖著:這不正是我要找的人嗎?就跟這個年紀輕輕、沒有什麽名分的三郎合作謀劃一場政變吧!這樣一來,我是姑姑,他是侄子,我是政壇老手,他是初出茅廬,無論是身份還是威望上,我都可以占主導地位啊。另外,他既然是相王的兒子,拉上他還可以利用相王李旦的隱性實力,這不是兩全其美嗎?一旦政變成功,擁立根本不知情的相王李旦當皇帝,再讓這個沒有什麽名分的三郎當太子,就如同平白送給相王父子一個大禮包,他們豈能不感恩戴德,讓自己隨心所欲呢?太平公主姑侄雖然各懷心事,但是兩個人需要相互借力,所以一拍即合,馬上達成一致,姑侄聯手搞政變!