【書柳子厚《牛賦》後】

嶺外俗皆恬1殺牛，而海南為甚。客自高化載牛渡海，百尾一舟，遇風不順，渴饑相倚以死者無數。牛登舟，皆哀鳴出涕。既至海南，耕者與屠者常相半。

病不飲藥，但殺牛以禱，富者至殺十數牛。死者不複雲，幸而不死，即歸德於巫。以巫為醫，以牛為藥。間有飲藥者，巫輒雲神怒，病不可複治。親戚皆卻藥，禁醫不得入門，人牛皆死而後已。

地產沉水香，香必以牛易之黎2。黎人得牛，皆以祭鬼，無脫者；中國人以沉水香供佛，燎帝求福。此皆燒牛肉也，何福之能得?哀哉!予莫能救，故書柳子厚《牛賦》，以遺瓊州僧道贇，使以曉喻其鄉人之有知者，庶幾其少衰乎！庚辰三月十五日記。

1恬：以…泰然，即成了一種習俗。

2香必以牛易之黎：沉水香一定要用牛與黎人相交換。

蘇軾這篇文章是寫的關於牛的事情，這篇文章中表明了蘇軾對於牛的同情，因為當年有很多牛被送到海南一帶去沉到海裏，希望能求福利，免災殃，這顯然是一種極其殘忍的迷信行為，所以蘇軾在這篇文章中對這件事情進行了講述，目的自然是希望有人在看到這篇文章之後能夠改變那個地方的陋習風俗，讓牛獲得自己生存的權利。文章首先是寫“載牛渡海”事。雖是《牛賦》跋文，但開頭先不提《牛賦》而先從“恬殺牛寫起，這也可以算是“開門見山”的寫法，同時指出地點是海南。接著寫“載牛渡海”事。客商從廣東西南部的高州、化州買牛船載渡海，每船一百頭牛，因餓死、壓死的數不勝數。牛一登上船，就發出哀鳴，甚至流出眼淚，活著運到海南的牛，一半做耕牛，另一半被宰殺了。接著再寫“以牛為藥”事。海南這個地區有以裝神弄鬼替人祈禱為職業的人，叫“巫”。當地人有了病，不就醫，不吃藥，“以巫為醫，以牛為藥”，即殺牛請巫祈禱。富戶要殺十幾頭牛。病人死了不說，僥幸好了，就歸功於巫。偶爾有飲藥治病者，巫就宣布他觸怒了神靈，他的病就不能再治了。病人的親戚朋友都替他退藥禁醫，因此醫生不得進門，直到人、牛都死了才算完。最後是寫“以牛祭鬼”事。海南地區產“沉香”，必須以牛同黎族同胞換香。黎族人得到牛以後全都殺死，用來祭鬼求福，沒有一頭牛能逃脫的。這與上段“以牛為藥”事相比，雖非為了治病，但同樣是“殺牛祈禱”。蘇軾對於這件事情自然是比較哀痛的，所以他把這件事情記錄了下來，當然這是一種慈悲心的表現，是一件非常好的事情。