第70章 你去也改變不了什麽
時隔多年，三筒變成了一個不善言辭的人。
和林熙維比起來，他更像個泥胎，黑黢黢沉甸甸的，身體裏仿佛藏了無數見不得光的秘密。
兄弟倆坐在皂莢樹下，明明中間隻有兩三米的距離，但卻像是隔了萬水千山。
二筒有一肚子話，有關過去的、現在的、未來的……
但一抬眼看到那張陰沉冷漠的臉，宛如拒人千裏之外的冰山。
高漲的傾訴欲立馬被壓了回去，完全不知道該從何說起。
相對無言了好久，還是三筒率先打破了沉默。
他轉頭看向白牆上的幾個大字，嘴角耷拉著，臉上的皮膚繃得緊緊的，沒有任何表情，就像戴了一張麵具。
隻有眼神異常犀利，宛如一對尖銳的鉤子，深入牆磚肌理。
一開口就帶明顯的責備意味：
“好好的老宅，搞這些烏煙瘴氣的東西做什麽？”
二筒一怔，順著他的視線看過去，恍然大悟，解釋道：
“這叫青年養老院，時下很流行的，為疲憊的年輕人提供靈魂棲息地。”
“疲憊，靈魂，棲息地？”
三筒露出一絲古怪的笑意，仿佛聽到了什麽荒謬的言論。
他抬手指了指場院，又指了指頭頂刷刷作響的皂莢樹，態度輕慢，
“你這話騙騙鬼還行，我，就算了吧！”
二筒蹙起眉頭，覺得很不舒服。
縱使當初被江上舟騙走商業機密，縱使養老院即將麵臨結業，都沒讓他生出過這種情緒。
懷疑、不屑、冷漠、自以為是，習慣性頤指氣使，三筒仿佛是高高在上的神祇。
至於其他人，包括親哥哥在內，都是渾噩度日心智不明的螻蟻。
這小子如今怎麽這麽不討喜？
甚至讓人厭惡。
不過，在外漂泊久了，想必經曆過無數人情冷暖，嚐遍世間酸甜苦來，性格乖張也有情可原。
想起之前提起的街頭乞討小偷小摸，二筒一陣心疼，試圖說服自己一邊理解一邊接受。
他深吸一口氣，穩了穩情緒，換了個話題：
“三筒，我知道你這些年過得很苦，不過，那都已經過去了。從今往後，隻要有哥在，就絕對虧不了你。”
“過去？”
三筒咧了咧嘴，不知道在想什麽，眼中閃著意味不明的光。
沉默了好半天，突然開口，
“有煙嗎？”
“有有有……”
光顧著說話，二筒連水都忘了倒，見三筒嘴唇上的白皮愈發刺眼了，趕緊張羅起來。
恨不得把好吃的好喝的都堆到弟弟麵前，雖然微不足道，但好歹是一種彌補。
他特意挑了一大把渾圓飽滿的皂角仁，又撿了幾塊肥實的紅薯，試圖用熟悉的味道還原缺失的親情，
“我記得你以前最喜歡吃這個了，爺每次都盛一大碗，比白糖水還甜。”
三筒的目光在這些食材上掃了一遍，眉頭一挑：
“我現在不喜歡，你別忙了。”
熱臉貼了個冷屁股，二筒僵在原處，有點兒不知所措。
自己越想對三筒好，卻越是不得法。
兄弟倆就像行駛在兩條平行軌道上的火車，無論怎麽努力，也沒辦法交匯。
他期期艾艾了半天，最後隻能幹巴巴說了一句：
“也對，這麽多年了，口味肯定有變化。”
想起三筒剛剛說要抽煙，他放下手上的東西，鑽進屋子，從躺櫃裏翻出一條軟中華。
這是去年過年自己孝敬爺爺的，老爺子沒舍得抽，以後再也抽不上了。
紅彤彤的底圖襯得金色的天安門格外氣派喜慶，連帶著“中華”兩個字都熠熠發光。
回想起爺爺那雙布滿青筋的大手曾在上麵小心翼翼地撫摸，還用紅布層層疊疊包起來的模樣，二筒忍不住一陣淚目。
爺爺到死都沒舍得動的寶貝，現在拿出來給失而複得的小孫子。
如果他在天有靈，應該也很欣慰吧！
就在這時，一隻手突然伸過來，將這條煙抽了過去。
二筒轉頭一看，三筒不知道什麽時候進來了。
他似笑非笑，來回掂量了幾下，嘴角一歪：
“日子過得不錯啊，都抽上華子了！”
“孝敬爺的，他沒抽。”
這種輕佻的態度讓二筒心裏怪別扭的，解釋了一句。
“他懂什麽！一輩子沒出過天堂坳的農村老頭。”
三筒嘬了嘬牙花子，粗魯地扯開包裝，抽出一支煙按在嘴唇上。
上上下下摸了一圈，朝二筒伸出手，
“打火機。”
旱煙袋旁邊正好橫了一盒火柴。
二筒忙不迭地拿出一根，“嚓”的一聲點燃，手掌半圈護著跳躍的火苗，弓著身湊了過去。
空氣裏彌漫著一種磷燃燒的味道。
三筒也不客氣，探著頭靠近使勁吸了兩口。
隨後閉上眼睛仰起頭，讓灰白色的煙霧從鼻孔中緩緩溢出，臉上難得露出放鬆陶醉的表情。
二筒斟酌了片刻，終究沒忍住：“你對爺，好像意見很大。”
三筒慢慢睜開眼睛，目光中完全看不出悲喜，甕聲甕氣道：
“當然，要不是他，我能在外麵受這麽苦？本來應該跟你一樣的，當老板，抽華子。”
“這不能怪他啊！”
二筒下意識維護爺爺，
“要不是你非要一個人去趕集，也不會……”
見三筒的臉色漸漸黑了下來，他及時刹車，換了種讓人更容易接受的說法，
“那天要不是發燒，我跟你一起去就好了。”
“你去？”
三筒冷笑了一聲，他視線轉向別處，又猛吸了兩口煙，像是對二筒說，又像是自言自語，
“你去也改變不了什麽。”
彌漫的煙霧就像一座座被雲雨暈染過的山，重重疊疊。
中間仿佛有一條忽明忽暗的小路，向遠處延伸，將兄弟倆帶回記憶中的那一年。
二筒那段時間身體特別差，經常發燒，一燒就往40度上奔。
整個人裹在被子裏，根本下不來床，就像滾燙的火罐。
爸爸也不太對勁，煩躁不安，又拉又吐。
自從媽媽離開後，他精神受了刺激，腦子時而清醒時而糊塗，幾乎完全失去了自理能力。
不僅拉在褲子裏，還把嘔吐物弄得到處都是。
這可苦了爺爺。
一天二十四小時，忙了小的忙老的。
一會兒給孫子熬藥湯，一會兒幫兒子換洗褲子。
到最後，洗的速度實在趕不上拉的速度，隻能聽之任之。
老宅裏彌漫著一種令人作嘔的酸臭，縱使二筒發著高燒嗅覺幾近失靈，還是能聞到。
幸好還有三筒。
這小子壯得像個牛犢子，雖然年紀小，卻勉強能分擔一二。
為了防止爸爸脫水，他強行給他喂飯。
找來一瓶醫用酒精，用棉花蘸了，給二筒搓腳心手心。
模糊的印象中，媽媽就是這麽做的。
“我覺得自己可能快要死了。”
持續的高燒，讓二筒開始說起了胡話，
“這屋裏，怎麽來了這麽多人啊？”
三筒喉頭一梗，眼眶一陣陣發熱。
他低下頭，手上動作更快了，憨聲憨氣道：
“死什麽死，不就發個燒嗎？哪有那麽嬌氣？”
九十八、九十九、一百……
搓夠一百下後，三筒給二筒掖好被角。
抄起膽瓶裏的雞毛撣子就是一陣亂打亂揮，嘴裏還低喊著，像一隻被惹怒的小獸：
“滾！你們都給我滾出去！”
酒精暫時稀釋了熱度，二筒稍稍清醒了些。
見三筒衝著空氣又踢又打，好奇道：
“你幹嘛呢？”
“沒幹嘛！”
聽天堂坳的老人說，人死之前才會看見那些不屬於人間的東西。
剛剛聽二筒那麽說，三筒其實嚇得心驚膽戰，此時卻不敢提半個字。
他呲牙一笑，佯裝輕鬆，翹起蘭花指，
“你想看大戲不？我給你唱一段。”