行動的矮子

15.輟學是因為有個不能耽擱的理想

回憶自己的大學生涯,蓋茨說:

“聽到年輕人說,因為我沒畢業,所以他們也不想上大學,這讓我感到憂慮。

從某方麵來說,我獲得過十分好的教育,即便我沒有呆得夠久,沒拿到學位。再者,這個世界每年變得愈來愈競爭、愈專業和愈複雜,使得大學教育在今日的重要性,和從前高中教育同等重要。”

關於哈佛的那一段學生生活,蓋茨說:

“我珍惜我的大學時代,而且在許多方麵,我後悔離校。我之所以輟學,隻因為我當時有個理想——創立第一家微電腦軟件公司——而那理想不能耽擱。”

比爾·蓋茨在哈佛就讀期間,曾被新的要求和更激烈的競爭弄得步調大亂。他逃課、一連好幾天呆在電腦實驗室搞自己的計劃、整晚打撲克牌,而且睡在一張沒有鋪床單的**。其他學生記得,他通常可以連續十八到三十六個小時不眠不休。

即使在哈佛,蓋茨仍延續舊的習慣,也就是在喜歡的科目上成績優異,但不屑於理會引不起他興趣的科目。他對學業似乎心不在焉。蓋茨不愛參加學校的活動,除非他的朋友史蒂夫·帕爾默(SteveBallmer)拖他去參加。

蓋茨與主修應用數學的帕爾默成為終生的好友。帕爾默後來加入微軟,與蓋茨並肩奮鬥。

蓋茨的困惑在於他沒辦法決定到底這一生要幹什麽。

回憶那些時刻,他說:“每件事看起來都那麽吸引人,一旦你必須挑選一種,你就得舍棄其它種種。我那時候想:好吧,假如我到那家律師事務所,而某某合夥人可能討厭我,他們可能指派我去辦那些很差勁的案子,於是我想:喔,老天爺,那可能真的糟糕透了。”

因此,蓋茨花很多時間沉思:

“我呆坐在寢室做個抑欲的哲學家,試著想清楚要怎麽過我的一生。”

雖然他不是哈佛頂尖聰明的數學係學生,蓋茨從大二起就開始修研究生級的數學課,而且大致都得“A”。

蓋茨與帕爾默一起修研究生的經濟學理論課程。他們是班上唯一的大學部的學生,但很少去上課。

“我們進度落後太多,所以一到‘溫書期’,我們隻得整晚開夜車,設法搞懂課堂上到底上了些什麽玩意兒。我們一直以為,因為我們主修數學,所以占很大的優勢。我們懂數學,而那些修經濟學的可憐蟲根本對數學一竅不通。所以我們以為這樣一定占了很大的便宜,可是每次我們演算練習題時,卻不是很順利。我們就這麽用功再用功,那真的是史蒂夫和我之所以成為密友的主要原因。”

麥可·史班期(MichaelSpence)教授說,蓋茨和帕爾默兩人在這門課都拿“A”。

哈佛使他倦怠時,蓋茨就在波士頓(Boston)地區申請與電腦相關的差事。迪吉多電腦公司是他最喜歡接受麵試的公司之一,因為他們派直升機到波士頓機場搭載應征者到公司總部。蓋茨鼓勵保羅·艾倫設法在哈尼維爾公司(Honeywell)爭取一份程序設計的工作,好讓兩人能繼續努力實現創辦一家軟件公司的夢想。於是艾倫和他的女友前往波士頓。不久,蓋茨的人生路途起了戲劇性的變化,他從此也走出了人生的困惑,開始了一場對生命的變革,並且一發而不可收拾。

某個酷寒的十二月天,剛拜訪蓋茨回來的保羅·艾倫穿越哈佛校園時,有了令人振奮的發現。一九七五年元月號的通俗機械學(PopularMechanics)雜誌在報攤上銷售,封麵是革命性的新微電腦裝備——MITS阿爾它(Altair)八O八O。

艾倫買了那期雜誌,然後衝回去說服蓋茨,兩人應該為那台單純的小機器,發明一種程序語言。

阿爾它八O八O配備二五六位元組的存儲器(相較於今日八百萬位元組以上的個人電腦存儲器),但不附軟件。

“這一發現用蓋茨的話說:我們明白,如果我們缺席,這場革命也可能發生。讀了那篇文章後,我們對於此生的人生目標就明白了。”

蓋茨和艾倫打電話給MITS創辦人艾德·羅伯茲,在開始撰寫前,兩人就承諾提供一套間爾它可使用的程序。

羅伯茲說:“我們每天收到大約十封信。我告訴來信的人不論是誰,先寫完程序的人就得到這份工作。”’

這對朋友急忙用哈佛的電腦,改寫培基(BASIC)語言程序。

MITS阿爾它八O八O不是微電腦的始祖,但卻是第一部激發大眾想像力的微電腦。由於售價不貴,它吸引了電子產品受用者數以百計的訂單。

英特爾公司創辦人之一,也是著名“莫爾定律”(Moore’sLaw)的發明者葛登·莫爾(GordonMoore)回憶說,阿爾它其實沒有什麽配備可言:

“你知道第一批MITS機器——我想現在你會稱它為個人電腦——阿爾它,它以手按開關(toggleswitch)輸入信號,以發光二極本(LED)輸出。你可以展示一部電腦如何運作,但要處理實際計算卻很難。”

蓋茨說,阿爾它隻是一個附有閃爍燈的箱子:

“那其實有幾分像是一套售價三百六十美元的組合零件,你必須把它組合起來。而且即使你組合成功,它實際上也派不上什麽用場。但是,光是讓它有用處的挑戰,和設法想出它能做什麽和不能做什麽,卻使它相當受歡迎。”

“MITS不了解它的重要性,沒人了解。但我們知道,各地校園裏的人會擁有這些電腦。”蓋茨與艾倫相信,電腦可以創造奇跡。事實上,這台電腦不僅創造了電腦史上的奇跡,而且造就了蓋茨一生輝煌的奇跡。

有一句廣為傳誦的名言是,如果你想同時坐在兩把椅子上麵,那麽你隻能摔倒在兩把椅子中間。蓋茨的選擇恰是這句名言的最好例證,在魚與熊掌不可兼得時,你必須做出一種選擇,雖然這個選擇很艱難,但是隻有選擇了一樣,你的一生才會如你想象中的燦爛輝煌。

目錄

下一頁