餘燼劄記

第311章 5

知晴即將再次離開中國。臨走前,她發給時雨一封郵件:

“出版社的工作我會繼續與你合作。周默告訴我你這十年來一直在後悔,這足夠了。我們無法回到過去,但可以繼續前進。保重。”

時雨站在辦公室窗前,望著外麵的雨景。他打開抽屜,拿出那封從未送出的道歉信,看了最後一眼,然後慢慢將它撕碎。

他打開電腦,開始寫一封新的郵件,不是道歉,而是關於下一本書的計劃。

郵件寫完,他猶豫片刻,又在最後加了一行:

“什麽時候一起喝杯咖啡?”

他點擊發送,然後關上電腦。窗外的雨還在下,但天空已開始放晴。

新書《雨季不再來》的出版在文學界引起了不小的反響。評論家們讚譽許知晴早期作品中就已顯露的獨特視角和細膩筆觸,許多讀者也為之感動。

對陸時雨而言,這本遲到了十年的書成功麵世,像是一塊壓在心口多年的石頭終於被挪開,雖然留下的印記仍在,但呼吸已然順暢許多。

他與知晴的郵件往來依舊保持著專業基調,討論版權、印數、海外發行計劃。但字裏行間,那種公事公辦的冰冷逐漸褪去,偶爾會夾雜一兩句關於天氣或是對某個文學現象的隨感。

這是一種小心翼翼的重建,像初春的冰麵,脆弱卻承載著融化的希望。

周默的書店成了他們非正式的中轉站。有時知晴會寄幾本海外新出的好書給周默,附言“可與時雨共讀”;有時時雨找到知晴早年喜歡的絕版詩集,也會托周默轉寄。

他們通過周默分享著閱讀體驗,這是一種安全的方式,避免了直接對話可能帶來的尷尬。

小滿敏銳地察覺到了這種變化。“主編,您和許作家現在像筆友,”她笑著說,“還是共讀一本筆記的筆友。”

時雨不置可否,但嘴角有淡淡的笑意。他開始習慣這種新的聯係,不再急於求成。

他明白,對於知晴那樣驕傲又受過傷的人來說,信任需要時間重新織補。

一天,時雨收到知晴一封較長的郵件,主題是關於下一部作品的構思。

她提到想寫一個關於“回歸”與“重建”的故事,主角是一個離開故土多年後歸來的人,試圖與過去和解,卻在過程中發現了新的自我。

郵件的最後,她罕見地加了一段私人的話:“最近常常想起以前我們討論寫作的時光。雖然結局不盡人意,但那些碰撞確實激發了我許多思考。或許所有的經曆,最終都會成為創作的養分。”

這像是一枚橄欖枝,小心翼翼地伸了出來。

時雨反複讀了好幾遍,內心波瀾起伏。他謹慎地回複了關於新書的專業意見,然後在郵件末尾,他斟酌良久,寫道:

“很高興那些時光對你仍有積極的意義。它們對我亦是如此,教會我謙遜與尊重。期待你的新故事,關於‘回歸’與‘重建’的主題,想必會十分動人。”

他沒有過度回應,也沒有回避過去,隻是坦誠而克製地表達了認可與期待。