掌控自己

追憶年少心靈(1)

沒有任何人在大驚小怪

天熱了,學校離海不遠,老師把學生帶到海邊去玩。他們不太敢讓學生下水,怕出事,校長卻不怕,他自己站在水深處,規定學生以他為界,隻準在水淺處玩。

小孩都樂瘋了,連極膽小的也下了水,終於,大家都玩得盡興了,學生紛紛上岸。這時,發生了一件事,把校長嚇得目瞪口呆。

原來,那些一、二年級的小女孩上得岸來,覺得衣服濕了不舒服,便當眾把衣褲脫了,在那裏擰起水來。光天化日之下,她們竟然造成了一小圈天體營。

校長第一個衝動便是想衝上前去喝止——但,好在,憑著一個教育家的直覺,他等了幾秒鍾。這一等,太好了,於是,他發現四下裏其實並沒有任何人在大驚小怪。高年級的同學也沒有人投來異樣的眼光,傻傻的小男生更不知道他們的女同學不夠淑女,海灘上一片天真歡樂。小女孩做的事不曾騷擾任何人,她們很快擰幹了衣服,重新穿上——像船過水無痕,什麽麻煩都沒有留下。

不能想象,如果當天校長一聲吼罵,會給那次快樂的海灘之旅帶來多麽愁慘尷尬的陰影。那些小女孩會永遠記得自己當眾丟了醜,而大孩子便學會了鄙視別人的“無行”,並為自己的“有行”而沾沾自喜。

他們是不必拭擦塵埃的,因為他們是大地,塵埃對他們而言是無妨無礙的,他們不必急著學會為禮俗規範而羞慚。他們何必那麽快學會成人社會的瑣碎小節?

學生做的某些幼稚的事,原本是不會引起任何問題的,老師並不一定要事事重視,感到“問題嚴重”。

叫出學生的名字

某學校招聘教師,要通過試講從幾名應聘者中選出一名。幾位應試者都做了精心的準備。因為校方在最後一關試講中隻選擇一個。

鈴聲響了,一個個試講者分別微笑著走上講台。師生互相致意後,開始講課。導人新課、講授正文、總結概括、複習鞏固……各項工作進行得還算順利。為了避免滿堂灌,有一個試講者也效法前麵幾位試講者的做法,設計了幾次並不高明的課堂提問,但效果一般。下課時,比較自己與前幾名試講者的效果,這名試講者估計自己會輸。

誰知,第二天他即接到被錄取的通知。驚喜之餘,他問校長為什麽選中了他。“說實話,論那節課的精彩程度,你還稍遜一籌。”校長微笑著說:“不過,在課堂提問時,你叫的是學生的名字,而他們卻叫學號或用手指。試想,我們怎能錄用一個不願去了解和尊重學生的教師呢?”

叫學生的名字而不是學號或用手指,事情雖小,卻反映了講課者對學生的尊重,體現了一片愛心。

不要把理想變小

海拔一千多米的山在浙北已算是高山了。高山上有20多個孩子,他們在一所破舊的學校裏讀書,過著近似與世隔絕的生活。

老師倒是山下來的,在大城市裏讀過書。第一次宿在學校裏,他失眠了一晚上,山上的風太大,山上的生活太苦。這裏的境況要比他以前想象的更艱苦。

上第一堂課,老師看到幾個渾身濕漉漉的孩子。他問:“一大早是不是打水仗了?”

那幾個孩子低著頭不敢說話。

一個紮著辮子的女孩站起來指指窗外的一片遠山說:“他們從深山裏來,是路上雜草上的露珠打濕的。”

老師把目光投向窗外,那裏是一片黑黝黝的去處,一條似隱似現的羊腸小道穿行在群山之中。

老師問:“你們需要走多長時間?”

一個孩子說:“兩個多小時。”

老師第一次知道一個孩子上一次學的代價,這個代價即便是成年人也是較難承受的。老師很感動,但老師也很絕望。因為孩子的見識和海拔成反比,他們對山下的那個世界幾乎一無所知。

他問這20多個孩子,最大的理想是什麽?

最大的理想、也是最體麵的理想是那個紮辮子的女孩說的,她說要當村裏的會計。更多的孩子說他們長大了要學會在自家的毛竹上刻上父親的名字,以防別人盜砍他們的毛竹。

後來,老師有了一台二手的筆記本電腦,可以通過村裏唯一的一條電話聯接互聯網。那次教學設在村長家裏,圍觀的大人比學生還多。

他給孩子們講外麵的世界,講肯德基和麥當勞,講杭州和上海,講通過一台電腦可以聯接世界的精彩。

那個紮辮子的女孩理想開始有了轉變,她說將來要下山當會計。而一個住在深山中的孩子對他說,他以後要當個鄉長那樣的官,拿出一筆錢修一條通向山下的公路。

老師在山上呆了一年便走了。他說自己隻能改變孩子們這麽多,他希望後來的老師不要把孩子的理想變小,希望那個女孩有一天說自己想到大公司當白領,那個深山中的孩子說想當省長。

他說這些孩子也許永遠走不出大山,但是必須墊高孩子的理想高度。這樣,他們將來才會充分發揮他們的潛能。

一個好的老師,不僅要交給孩子知識,還要升華孩子們的人生理想。

在老師的鼓勵下

小趙小時候十分卑怯,對學習也沒有興趣。一天,他的中學語文老師給學生布置作業,要求學生自由發揮,寫一篇文章。

小趙寫完作文交了上去。如今,他已記不清自己究竟寫了些什麽特別的內容,也憶不起語文老師給他打了多少分。但他的確記得——並且永生不會忘記——語文老師在他的頁邊批下的四個字:“寫得不錯!”

就是這四個字,改變了他的一生。

“我從不知道自己能幹啥,將來做什麽,”小趙說,“可讀了老師這四個字的批語,我回家立馬寫了一個短篇小說——這是我一直夢想要做但又決不相信自己能做的事。”

接下來在學校的時光,小趙寫了許多文章,並總是帶給語文老師評閱。語文老師為人嚴肅而真誠,不斷給小趙打氣和鼓勵。“這正是我所需要的老師。”小趙常常對自己說。

後來,他被提名當上了那所中學的校報編輯。他由此越發自信,眼界也變得越發寬闊,就這樣他開始了卓有成就的一生。

小趙確信,如果不是因為老師在他作業本上寫下的那四個字,他不可能取得今天的一切。

“寫得不錯!”

就是這些簡短的話語,可能改變並決定一個人的命運。

如果每個學生都能遇到肯鼓勵和發現自己的老師,社會上就會湧現出更多的傑出人才。

不普通的普通班

上高中的時候,圖圖所在的班級隻是個普通班,比起學校裏抽出的尖子生組成的六個實驗班來說,考上大學的機會不多。因此,除幾個學習好的同學很努力外,大多數人都隻是等著畢業混個文憑,然後找個工作。

班上的班主任兼英語老師是個剛從師範學院畢業的學生,他非常敬業,每日催著學生們學習,做作業。但是說歸說,由於許多人抱著破罐子破摔的想法,他們的成績卻仍然上不去,在全校各科考試中屢屢倒數。

直到高二的一次英語聯考,張榜公布的圖圖他們班的成績卻破天荒地超過幾個實驗班的學生,這使他們接連興奮了好幾天。

發卷的時候到了,老師平靜地把卷子發給大家,說:“請同學們自己計算一下分數。”

詫異的是,圖圖發現自己的分數竟比實際分數高出20分。同學們也紛紛喊了起來:“老師給我的分數算多了!”課堂上亂了起來。

老師把手擺了一下,班上靜了下來。他沉重地說:“是的,我給每位同學都多加了20分,這是我為自己的臉麵,也是為你們的臉麵。老師拚命地教你們,就是希望你們為老師爭口氣,讓老師不要在別的老師麵前始終低著頭,也希望你們不要在別的班的同學麵前總是低著頭。”

老師接著說:“我來自山村,我的父母都去世得早,上中學時我曾連紅薯土豆都吃不起;大學放暑假,我每天到建築工地拉磚,曾因饑餓而暈倒。但我就是憑著一股要強的精神上完師院,生活教會我在任何時候都不能服輸。而你們隻不過分在普通班就喪失了信心,我很替你們難過。”

這時候,教室裏安靜極了,圖圖和同學們都低下了頭。老師繼續說:“我希望我的學生們也做要強的人,任何時候都不服輸,現在還隻是高二,離高考還有一年多的時間,努力還來得及,願你們不靠老師弄虛作假就掙回足夠的分數,讓老師能把頭抬起來,繼續要強下去。”

一年後的高考,圖圖所在的普通班奪得了全校高考平均分第一名。

一個學生往往不是因為分到重點班而學習成績好,而是因為成績好才被分到了重點班。你今天的心態和努力程度,決定了明天你將被分在哪一“班”!

讓心去感受不幸之外的幸福

戴比樂非常想去做一個優秀的長跑運動員。他曾是那麽單純而癡迷的一個運動青年。但是,大學畢業後,他的夢想卻在生活中成了幻想,他成了一個教文學的老師。

初次走上講台,他覺得還是有點緊張。嘿,先平靜一下,看了幾眼牆上畫的彩色人像和明麗風光。

開始上課了。

“如果感覺到幸福你就拍拍手。”戴比樂大聲對所有的同學說,他試圖通過這種方法激發他們的想象力和敏感性,讓他們學會表達。

孩子們紛紛舉手,跟著戴比樂拍。他們的麵孔,從僵硬乏味立刻變為鮮活生動。戴比樂更加**高漲,他的視線,如手提攝像機鏡頭一樣搖晃著,從一個學生跳躍到另一個學生,最後,定格在一個男孩兒臉上——他是那樣的麵無表情!

戴比樂又重複了一次,男孩兒依舊沒有表情。

“你叫什麽名字?”戴比樂開始冒火。

男孩兒抿緊了嘴唇,一聲不吭,表情甚至有些憤怒。戴比樂又問了一句,他還是不說話。不過學生們卻顯得很平靜,按照一般的情況,他的舉動應該可以勾起大家的好奇。但是,所有的孩子都沒有去關注這樣一個事件。隻有一個學生輕輕地說:“老師,他叫傑米。”

戴比樂深深倒吸了一口氣,終於克製下來繼續上下麵的課程。他的情緒被徹底破壞了,慢騰騰地布置了作文題目:幸福。然後坐在一邊沉默不語。

下課之後,他把那個傑米叫到了辦公室,盡量親切地說:“你為什麽不和大家合拍呢?下次不可以,知道嗎?”

男孩在口袋裏抄著手,低頭,沉默地點頭。一直到他晃回教室去了,他的右手始終放在口袋裏沒拿出來。

戴比樂老師心想:嘿,我遇到了一個脾氣倔強的孩子。

帶著疑問和不解,戴比樂隻好向其他同學打聽事情的究竟。

“傑米的右手以前觸過電,被切斷啦!”有一個女生這麽說,戴比樂老師的心猛然一縮。

晚上,戴比樂老師坐在房間裏一本一本地看交上來的作文,把封皮上寫著傑米的本子,單獨抽出來。

第二天,戴比樂老師仿佛什麽都沒發生過,平靜地走上講台,然後把前一天的作文本發下去。直到最後的五分鍾,他說:“我們重複一下昨天的遊戲好不好?”

“好!”

“但是我們要稍微修改一下。開始!如果感到幸福,你就跺跺腳。”

戴比樂老師帶頭跺起來,非常地用力,左右兩隻腳一起動著,雖然看上去非常滑稽,因為他跺起腳來,像是羅圈腿。

他們都是聰明而細心的孩子。在一分鍾後,教室裏響起劇烈如暴風雨的跺腳聲。其中,戴比樂老師聽到最特別的一個聲音,那是傑米發出的。因為,傑米那天跺腳的聲音是最大的,並且眼眶裏含著淚。

戴比樂老師在傑米的作文本上打了有史以來第一個95分,後麵還附加上了一段話:“為什麽沒有給你滿分?原因是你因為身體的不幸福,而拒絕了讓自己的心感到幸福。你是否注意到,你的老師其實是一個截去左腳的人,那背後,也有老師的不幸故事。但是,他沒有拒絕讓心去感受不幸之外的幸福。所以,他雖然選擇了平凡的文學老師,卻仍然認真地、快樂地生活。”

作為老師,讓每個學生的心靈都感到幸福是非常有意義的。

改變心靈的擁抱

瓊參加輔導兒童讀寫的誌願活動時,認識了四年級的小學生邁克。他骨瘦如柴,才10歲就總喜歡模仿硬漢的形象,讓人感覺他身上總有一股怒氣。

邁克不願讀書,總是板著臉把書“砰”地扔到桌上。他不但寫不出一句完整的句子,而且字跡潦草難辨。有時還會冷不丁地冒出些髒話來。瓊想盡辦法鼓勵他,總是在他取得一點進步時表揚他,或是拍拍他的肩膀表示對他的讚賞。

一次,邁克寫了一篇小故事,緊接著又順利通過了測驗。這樣,他就獲得了從禮品櫃裏挑選一樣禮物的機會。邁克挑選完禮物回到座位時,瓊表揚他學習刻苦,為這份禮物做出了很大的努力。她對他說:“邁克,你非常努力,做得很好,我真的想擁抱你!”

邁克默不做聲地擺弄著手中的玩具,然而就在同學們快要回到教室的一刹那,他忽然伸出手臂緊緊地抱了瓊一下,又很快地跑開了。

很快,邁克成了班上的模範生。他的眼睛總是炯炯有神,功課對他來說輕而易舉,每次課後他總要和瓊擁抱一下。漸漸地,她發現他眼神裏的怒氣消退了。誌願活動結束時,瓊送了一件禮物給邁克。

“我會想你的。”瓊說。這是真心話,沒有任何一個孩子像邁克這樣讓她留戀,雖然他長得瘦骨嶙峋,而且總穿著肮髒的牛仔褲和一件黑色的T恤。

“我也會想你的。和你在一起我真的很快樂。”邁克回答道。最後,他們倆又相互擁抱,這是最後一次擁抱。然後他走回教室,衝瓊揮了揮手。五年級以上的學生就不再有這樣的讀寫輔導,所以,瓊不知道是否還能再看見他。

瓊明白,他們在一起的短暫時光不會解決邁克的所有問題,但是他的每一點進步和他目光中的希望讓她懂得,她對邁克的擁抱改變了他幼小的心靈,改變了他的世界。

老師隻有想方設法貼近學生的心靈,才能對他們產生積極有效的影響。

藝術是要抒發自己感情的

那時,我上初中,剛參加學校的攝影興趣小組。我沒有自己的相機,當第一次端起那對我來說萬分神奇的機器時,我像捧著一件寶貝,戰戰兢兢地按下了快門,思維和呼吸一起幾乎停止,當然忘記了對焦。其實,我也根本沒明白焦距的原理。

那時,由於家庭極度貧困的原因,濃重的自卑感正牢牢地捆著我,我性格孤僻,幾乎是日日麵色凝重地遊**在角落裏,像一個孤獨而沒有情感的幽靈:從不和別人交往,也沒有人對我微笑。

老師是一名攝影記者,至今不知道他為什麽分文不收地跑來辦這個班。

我依舊是躲在角落,大腦裏似乎有一扇黑鐵門,鎖得牢牢的抗拒著老師的聲音,那聲音十分溫暖,卻讓我充滿矛盾地想躲開。頭也不敢抬起,生怕和老師的目光相遇。

自己報名參加的課程,卻又變得難熬。

終於要結束了,最後一課是實地采風,我和另外兩個沒有相機的同學合用老師的相機,但我始終沒有勇氣從同學手中要過相機,直到他們興高采烈地拍剩下一張膠卷並想到我時,才有了我緊張扭捏的“作品”。

照片洗出來了,老師辦了一個小展覽,我那張失敗的習作被貼在正中,仔細地鑲了邊,還配上老師好看的題名“安得廣廈千萬間”。

我激動疑惑又不安地縮在一角,聽老師告訴所有人:這是最好的作品。

老師是有名的攝影記者,他的話沒有人置疑,不斷有人向我點頭微笑,其中還有任課的老師,還有人特意去看照片下我的名字。

驚慌,欣喜,慚愧……各種感覺在心中交錯,竟讓我又想大哭一場。

老師拉起我冰涼的手,把我牽到正中顯眼的位置,他的手很溫暖,讓我逐漸鎮定下來,掌聲響起,腦子裏空****的,像不知道發生了什麽。

人漸漸散去了。我抬頭迎著老師親切慈祥的目光,一下子哭了,很傷心,好像要讓淚水衝刷掉所有的委屈。他看著我,靜靜地等著。

淚水止住了,我還在抽泣。老師把我帶到照片前問我:“知道為什麽把它掛在這裏嗎?”“我就拍了這一張。”

“不。”老師斬釘截鐵地否定了。我疑惑地抬起了頭,老師正誠懇地看著我。“那你自己覺得它怎麽樣?”

“不好,我不會拍。”

“不,”老師又否定道,“我覺得它很好,真的,我沒有騙你。”

“你先說說為什麽覺得它不好。”

我回答說:“因為別人都拍得很清楚。”

老師笑了,“你錯了,這是攝影,是藝術,不是照相,照相隻要把景物拍清晰就好了,藝術卻是要抒發自己感情的,每個人的感情不一樣,表現出來就不一樣。”

老師頓了頓,又問道:“看看自己的作品,你看到了什麽?”

我愣住了,說:“一張照片。”

“可我卻沒有看見照片,我看見了一幅藝術品。”

“為什麽?”

“照片要如實記錄所拍對象,藝術品卻講究內涵。你看,這樓群倒映在湖麵上,多美啊,微風吹動,波光漣漪,倒影就模糊了,如果你清晰拍下這些,就是一張很好的照片。但是,你看,你的作品,整個畫麵都是搖曳**漾的,給人一種憂鬱的夢幻般的感覺,好像在說,水中的倒影終究是空虛的,什麽時候,這朦朧的夢想能變成現實呢?”

老師的悠悠的語調飽含感情,連我都有些陶醉入神了。

“我很喜歡你的作品,因為它能讓我看見更深遠的東西,而且,它也讓我很受啟發,我明白了一點,藝術沒有參照標準,隻要在完成之後你覺得胸口積壓的感情得到了疏通,自己心曠神怡,對你來說,就是成功的,我得謝謝你。記住,藝術家和工匠是根本不同的。”

從那以後,我像脫胎換骨了一樣,眼前的一切煥然一新。

老師應該努力誘導學生,培養自信,這樣才能激發他們奮發向上的潛能。

我不想知道小偷是誰

“老師!”唐拉法埃爾聽到有人叫他。他抬起頭,趕緊把眼鏡戴上,原來自己身旁站著一個20來歲的青年,樣子挺誠實可愛。

青年飛快地說:“請您看看,您有沒有少些什麽。不,不會放在口袋裏;也許會擱在桌子上。”

唐拉法埃爾摸著衣袋,正有些不知所措。經他這麽一講才醒悟過來,他慌忙拉開抽屜,不禁叫了起來:“我的錢包!我的錢包不見了!”

“別急,先生。錢包在這裏,我正要還給您呢!”

“在您身上?哦,原來是您偷了我的錢包?”但又慌忙改口,“請原諒,我說了些什麽呀!該不是您拿走了我的錢包吧?要不怎麽還會送還我?要知道這些錢的用途啊!這是我省吃儉用積攢起來,準備送那患心髒病的孩子上山療養的呀。”

小夥子平靜了下來,但臉色蒼白。他壓根兒沒聽清老師講了些什麽,沉默了半晌才說:“先生,我是個小偷!怎麽?您不相信?是這樣的:昨天下午,在一輛擁擠不堪的電車上,我從一個十四五歲的小孩身上偷了一個大錢包。裏麵有3800個比塞塔和您兒子的來信,另外還有您的幾封信。錢包裏還有一張卡片,那是學生的乘車證。不知道是不是您吩咐他做什麽事而把錢包交給他,還是他自己從抽屜裏拿走的。”

老師沉默著,不知說些什麽才好,他拿起卡片,想看看那上麵的姓名,但又突然放下,隨手交給青年,斷然地說:“請您幫我把它撕掉。我不想知道小偷是誰。”小夥子照著他的吩咐把卡片撕得粉碎。老師感激地說:“啊,上帝會報答您的。”說著,一把握住了對方的右手。

“可別這麽說。我今天做了一件好事,可我以前做過多少壞事呀。”

還沒等老師明白過來,青年就已悄然離去。

唐拉法埃爾坐在椅子上,久久地注視著錢包,眼前浮現出班上每一個學生的麵容。誰會是小偷呢?而且誰都知道這錢是老師幾年含辛茹苦積攢起來給兒子治病的。當然,他完全有法子知道誰是小偷,可是,為什麽要知道呢?不,沒有這個必要!

他想到了那張撕碎的證件。丟失人一定要來補,這樣,小偷豈不自我暴露了嗎?怎麽辦呢?他沉思片刻,便朝外麵叫道:“瑪麗亞,到教室來一下!”

女兒來到父親跟前。

“這是學生的花名冊和新的乘車證。你把名字填在上麵。該給他們換新的啦。”

“舊的要收回吧?”

“不必啦。讓他們自行處理吧!”

第二天早上八點,唐拉法埃爾已經帶著新的乘車證來到教室。學生們都到齊之後,他開始分發證件。不到一刻鍾,就把40張乘車證發完了。

隨後,他臉色蒼白,站起身,忍著激動,給孩子們講述事情的經過和換證的原因:“……錢包裏有一張乘車證,那上麵寫著名字,隻要看一眼就會知道是誰幹的壞事。可我沒有這樣做。我當場就把它給撕毀了!我不願意知道乘車證的主人,盡管他對我無情無義。但是,他應該懂得,我是原諒他的,並要求他改邪歸正,不再重犯。這就是換乘車證的原因。”

多麽慈祥的老師!善良的老人把全部的愛傾注給了自己的學生!他講著講著,競喉哽語塞,泣不成聲。女兒不得不把學生們都打發出教室;此刻,他們的眼裏也都噙滿了淚水。

“你也去吧,孩子!讓我自己呆著;我要獨個兒呆會兒!”

他摘下眼鏡,獨自一人在教室裏。正當他準備站起來時,忽然聽見一陣朝他而來的腳步聲。緊接著就聽到一個悲切的、抽泣著的聲音:“老師,是我偷的錢包!看看我吧,老師!我再也不做壞事了,我以母親的名義發誓。”

老師伸出雙手迎住了他,激動萬分地重複道:“我的孩子,我的好孩子!”

由於沒戴眼鏡,他隻能看到一個模糊的影子;影子後麵是四月裏的一片迷人的春光。

學生需要鼓勵,也需要批評。有時候,他們更需要老師的寬容。

沉默的力量

白老師剛大學畢業,在一個鄉鎮中學帶初三慢班。這個班每次考試都有零分的學生。他們厭學、曠課、打架,甚至聯合起來捉弄老師。

寒冬的一天,上午第一節是白老師的課,他便早一點到了教室,想給學生們輔導功課。當時,教室裏異常的安靜。白老師帶著疑惑推開了教室的門,這時,一件意料不到的事發生了,門上麵放著的一盆水把他從頭澆到腳,淋遍了全身。一些學生大笑,更多的學生在發愣。

白老師則一言不發地走上講台。天氣十分冷,何況正對著講台的玻璃窗被學生打碎了,冷風正嗚嗚地吹向講台。白老師的發梢慢慢結了冰,衣服開始發硬,腳下匯聚的一攤水也結了冰,寒意遍布全身。他咬緊牙關,盡量不使自己打顫。

教室裏一下子安靜了下來,學生們沒有一個敢抬頭看老師,他們等著那座火山爆發。可是白老師依舊沒有說話,他的牙齒開始打顫,渾身發抖。一些學生偷偷地看他一眼,趕快低下頭。不久,他聽到一些女生咿咿的哭聲。漸漸地哭聲大了起來。

一個膽大的女生站起來說:“老師,你原諒我們吧。我們錯了,你趕快去換衣服吧。”白老師沒有言語,依舊沉默著。

班裏最搗亂最不服管教的一個男生站了起來,說:“老師,是我放的水,你打我罵我都行,那樣,我心裏會好受些。別在這裏挨凍了,我後悔極了!”

白老師依舊沒有說話,沉默著,注視著他們。哭聲彌漫了整個教室。這節課,對老師,對學生,可以說是最漫長的一節課。終於,下課鈴響了,白老師一言不發地走出了教室。回到宿舍,他感冒了,發起了高燒。第二天,他拖著感冒的身子堅持上課,啞著嗓音,不停地咳嗽。那一節課,是他教學以來學生們聽得最認真的一堂課,沒有—個人做小動作,沒有—個人看課外書。

從那以後,班上的學生變了。中考成績甚至可以和快班相提並論。這在全校引起了轟動。同事們都向白老師討教秘密,白老師說是因為一盆水。不少學生畢業後,經常給白老師來信,說得最多而且最難忘的就是那一盆水和那一堂課。

與其對學生采取“高壓措施”,不如采取極度寬容的“政策”,激發他們的自覺心。

我聽到了老師的話

在我成長過程中我知道我和他人不一樣,我恨我為什麽跟別人有差別。出世時我就是豁嘴。當我上學時,同學們的眼神使我清楚地認識到我在他們眼中是什麽樣子:一個缺唇、畸鼻、歪牙、話說不清的小女孩。

同學們問我:“你的嘴唇怎麽會是這樣呢?”我就告訴他們我跌倒時被一塊玻璃劃成這樣。無論如何,說是由事故造成的創傷要比天生就跟別人不一樣對我來說更容易接受些。我深信除了我家的人沒有人會愛我,甚至喜歡我都談不上。當時我就讀於列奧娜德太太教的二年級。

列奧娜德太太身材豐滿健美,頭發金黃飄香,黑黑的眼珠閃爍著溫柔慈愛的光。每個人都敬慕她。但沒有人比我更愛她,當然是事出有因的。

學校每年一度的聽力測驗就要到了。我的一隻耳朵聽力不行,但我不願讓人知道我還有缺陷,所以我得耍花招。

“聽力測驗”要求每個小孩到教室門旁用手捂住一隻耳朵。當老師在講桌旁輕聲說話時,學生就重複聽到的話。然後以同樣方式測試另一隻耳朵。沒人來檢查不測的耳朵是否捂緊,所以我可以假裝捂住另一隻耳朵。

像平時一樣,我是最後一個。但在整個測驗前,我一直惴惴不安,列奧娜德太太會對我說什麽呢?據前幾年的經驗,我知道老師會輕輕地說,“天空藍,”或者說,“你穿著新鞋子嗎?”

輪到我了,我把聽不清楚的耳朵對著老師,捂住另一隻耳朵但還可以聽得清。我等待著。我聽到了老師的話,是上帝要她這樣說吧?這七個字改變了我的人生。

當時,列奧娜德太太輕輕地說道:“我願你是我女兒。”

老師真摯的愛,不僅能給學生以溫暖和信心,更能激發學生奮發向上的力量。

讓他感覺上好一點

在加利福尼亞維斯塔學區,吉姆·奧爾特先生的五年級班裏,你看不出哪個孩子正在接受化療,幾乎所有的男孩都剃著光頭。為了不讓一個生病的夥伴感到不自在,他們中的10個孩子,像另一個班的兩個孩子一樣,剃光了頭發。

醫生們最近從伊恩·奧·戈曼的小腸裏切除了一個惡性腫瘤。三周之後,為了治療淋巴瘤,他又開始接受化療。伊恩決定在他的頭發全部脫掉以前把它們都剃掉。

令他吃驚的是,他的朋友們和他的弟弟切恩也剃了光頭。“我們隻是想讓他感覺上好一點,不至於太孤獨。”10歲的同學凱勒·漢斯裏克說。他和泰勒·赫伯想出了這個主意,於是他們和其他的孩子一起去了理發店。

吉姆·奧爾特老師深受啟發,也剪掉了頭發。奧爾特說:“他們向世人顯示,他們能行。人們認為孩子們在走下坡路,其實並非如此,他們是最好的。”

關愛學生的方式有多種,唯有具備了真正的愛心,才會使一個老師對學生的關懷無微不至。

搶占一個好位置

德高望重的老教授的講座準時開始。教授沒有說話,也沒有拿粉筆,而是徑直走下講台,來到大講堂最後麵一排的座位上,向坐在中間的那位同學深深地鞠了一躬。

大講堂裏一下變得鴉雀無聲,大家不知道發生了什麽事情。

“我之所以向這位同學鞠躬,是因為他選擇坐裏麵位置的行動,讓我充滿敬意。”

老教授繼續用不高的語調說道:“我今天是第一個來大講堂的。在你們入場時,我發現,許多先到的同學,一進來就搶占了靠近講台和過道兩邊的座位。在他們看來那一定是最好的位置了,好進好出,而且離講台也近,聽得也最清楚。這位同學來的時候,靠前和兩邊的位置還有很多,可是他卻徑直走到大講堂的最後麵,而且是坐在最中間,進出都不方便的位置。”

老教授接著說道:“我繼續觀察後發現:先前那些搶占了他們認為是好位置的同學,其實備受其苦。因為座位前排與後排之間的距離小,每一個後來者往裏麵進時,靠邊的同學都不得不起立一次,這樣才能讓後來者進去。我統計了一下,在半個小時之內,那些搶占了‘好位置’的同學,竟然為他們隻想著自己的行為,付出了起立七八次的代價。而這位坐在後排中間的同學,卻一直安詳地看著自己的書,沒人打擾。同學們,請記住吧:當你心中隻有你自己的時候,你把麻煩其實也留給了自己;當你心中想著他人的時候,其實他人也在不知不覺中方便了你……”

一個好的老師,會隨時隨地地向學生傳授人生的智慧。

一位數學老師

小鬆上中學的時候,各科成績都不錯,唯獨數學很差,整體成績也就落了下來。越是這樣,他就越不喜歡數學,甚至有些畏懼。

上高三時,換了一位數學老師。一次,數學老師單獨把小鬆叫去。他想肯定要挨批了,索性擺出一副無所謂的架式。但老師並沒批評他,隻是拿出一張複習試題,淡淡地說:“把它做好,三天後交給我。”拿到題後,小鬆一道道去做,盡管很艱難,但終於做完了。

第三天,小鬆題還沒交上去,班裏進行了一次數學考試。拿到卷子,他吃驚地發現,卷子的內容和老師給的題一模一樣。那次考試他以滿分的成績得了全班第一,老師宣讀完分數,當眾表揚他,說他是進步最快的學生。

小鬆懂得了老師的良苦用心,從此喜歡上了數學,而且越發有興趣,成績很快追上來,高考時,他以各科全優的高分,考取了一所重點大學。

很多時候,一個孩子的健康成長,除了自身的努力之外,還需要老師的悉心誘導和教誨。

老師的評論

小時候,托尼最大的願望就是成為一位藝術家。她想象中能展示她天才的道路,是從事與傳媒有關的工作,她覺得這種工作富有幻想和情趣。12歲時,她和妹妹傑基一起在一個藝術班學習。在學習結束時,賈米森老師把她媽媽拉到一邊說:“傑基很有天賦,而托尼就沒什麽希望了,她差得太遠了。”

剛剛聽到老師的這種評論的時候,托尼感到有些絕望。但是,不久她就把失望變成決心,把老師的批評變成動力,她更專注於自己的愛好了。於是,她拿起筆和墨水開始作畫——這是所有的成功者必須付出的努力。多年後,托尼的作品在展覽會上展出。

在展覽會上,很多人讚不絕口,但真正引起她注意的隻有一個人——這個人就是賈米森先生。他熱情地握著她的手告訴她:“這是我見到的最具想象力的鋼筆畫!”托尼暗笑著接受了賈米森先生這些讚美的話。

合格的老師要多給學生讚揚和鼓勵,千萬不要往孩子們頭上“潑冷水”。

患有“健忘症”的男生

那天,馬麗去新接的一個班裏上語文課,結果發現一個男生沒有帶書。她問他:“為什麽不帶書?是不是不知道今天有語文課?”

男生說:“我忘了帶了。”

同學們笑起來。有人大聲說:“老師,他有健忘症!”

“老師,他一貫這樣,快別在他身上浪費時間了!”她笑笑,沒再說什麽。

第二天,她照樣到班裏來上課。掃了一眼課堂,發現那個男生的課桌上依然空空如也。她沒有發作,平靜地宣布上課。

突然,她發現眼鏡沒有帶。衣兜裏沒有,教案夾裏沒有。到處都翻遍了,還是沒有。她十分不好意思地說:“同學們,真抱歉呀,我忘了拿眼鏡了。我眼花,離了眼鏡什麽也看不清。”她很自責,在全班同學的注視下甚至有點不知所措。這時候,她走到那個沒有帶書的男生麵前,說:“請你幫我去辦公室取一下眼鏡好嗎?”那個男生受寵若驚,很快就順利完成了老師交給他的光榮任務。老師接過眼鏡,真誠地向男生致了謝,然後說道:“一個人如果經常馬馬虎虎,丟三落四,多麽耽誤事啊。從今天開始,我和你們大家相約,我們一起來消滅馬虎,你們說好不好?”

後來,老師送走了一屆又一屆學生,在她80歲誕辰的時候,崇敬她的人們為她立了一尊漢白玉塑像。在塑像落成的儀式上,當年那個被同學譏為患有“健忘症”的男生激動萬分地講述了上麵那個故事。他說,那時候,他不知道老師是在用請求自己幫助的方式來巧妙地幫助自己。但是,自打那次給老師拿了眼鏡之後,他就徹底告別了丟三落四的毛病,如今,他已經成為一名大公司的總經理。

向學生求助,是一種很好的激勵方式,在提升學生自信的同時,老師也能贏得更多的尊重。

班上的替罪羊

比利來到四年級班時,我還是一個充滿幻想的年輕教師。他的母親酗酒成性,他的父親很早就拋棄了妻子和唯一的孩子比利。

比利髒兮兮地來到學校,小身骨套在大而舊的衣服裏,邋邋遢遢。可能是鞋太大、又不係鞋帶的緣故,走路趿拉著。單薄的肩頭向下耷拉,很少抬眼望我和他的同學,別人也總是嘲笑他、躲著他,像是躲避瘟疫。我盡力讓其他孩子善待比利,不要給他困窘,但未能成功。有的孩子為了逞能,會攻擊無防禦能力的對手——比利就成了班上的替罪羊。不管什麽時候,也不管書桌或小櫃裏不見了什麽,失主就會馬上刺耳尖叫:“比利偷了它!”

我要遺憾地承認,這樣了許多次後,我也認為可能是他的罪過,而他的沉默似乎也說明了是他所拿。

以後,就發生了11月裏的一件事情。那天是星期五,孩子們開始聽我講故事時,坐在比利身後的婕冷不丁地哭叫起來:“老師,比利拿了我的一角錢,我去削鉛筆時它還在墨水瓶旁邊,現在沒了。”

比利隻是把頭壓得更低、搓動著雙腳,如同往常一樣一言不發,不為自己辯解。

那一角硬幣肯定是放過桌上的,幾分鍾前我還見過。據我看來,也隻有比利距婕的桌子最近。

孩子們異乎尋常的沉靜,等待我的判決。我驟然失卻冷靜,貿然犯下了嚴重過失,造成一個成人對無助的孩子最沉重的打擊。我指責比利不老實。

“把錢給婕!”我命令道。

他一聲不吭。

“站起來!”他從座椅上站起。

“現在掏空你的口袋、把鞋也脫下來!”他照做了,竭力用一隻腳遮擋著另一隻腳上的襪洞,但沒有角幣。

“倒出你的桌鬥!”我命令道,他恭順地依從了,角幣仍無。他默默地把書本、紙張、鉛筆倒在桌上,然後雙臂交叉伏下來,把臉深埋起來。

立刻,我意識到了自己行為的鄙劣。比利——一個沒有地位、沒有奢望、沒有愛和被愛的孩子。而我,一個曾保護過他、向他顯示了一點友愛的教師,讓他失望了。

那天下午放學前,一個孩子到教室前邊削鉛筆,“嘿,”他喊道,“這不是婕的一角錢嗎?在黑板槽裏。肯定是她削鉛筆時落下的。”

我心裏感到寬慰,又一陣隱痛。我走到比利麵前,他的桌上還淩亂地堆著東西,我一把將他攬到懷裏,讓他的頭倚著我的臂肘。“我很難過,比利。我沒有權力指責你,你能原諒我嗎?”

慢慢地,他仰起頭看著我的眼睛,他的眼裏沒有淚水——也許他已經懂得眼淚是無用的——佃他眼裏的淒愴卻永久烙人我心頭。我像比利一樣,將頭深埋在胳膊裏。

缺乏愛的孩子最需要別人的愛。老師如果適當多給他們一些關注,一定會取得異乎尋常的效果。

令人遺憾的考驗

一天上完課,我正欲走出教室,一女生攔住我:“老師,‘鹵莽’的‘鹵’字這麽寫對不對?”我看了看紙上的字,一時語塞。讀了4年中文係,我隻知有“魯莽”一詞,還未留意過是否有“鹵莽”一詞。我極力地回憶,卻拿不準“鹵”字是否正確。其實我當時隻要翻一下學生放在桌上的字典,問題就解決了。但我拉不下臉來,我的課一直頗受學生歡迎。過了一會兒,我嚴肅地對她說:“你不曉得自己查嗎?”說完,我就走了。

第二天下課時,那女生遞給我一張紙條。紙上寫道:“老師,昨天我並非為問您這個詞。其實,我不用您提醒也知道自己應該查字典。我隻想驗證一下您是否也像我們常說的那樣‘知之為知之,不知為不知’。遺憾的是,您似乎未能做到。假如您當時坦率地告訴我您拿不準的話,我會更敬重你。”看完紙條,我心中沉甸甸的,臉上很熱。

老師的一言一行都可能對學生產生深遠的影響。為人師表是非常重要的。

被殘害的鴿子

一位老師看見一個可怕的情景——小男孩壯壯在院子裏的汽車房後麵捉到一隻鴿子,他用剪刀把它的爪子剪掉了。鴿子在地上拚命掙紮,想要飛起來。它的頭、翅膀和全身都在無力地抖動著,在柏油路麵上留下一道道血痕和一些灰色的羽毛。

壯壯就像在做著極其重要的實驗似的,皺著眉頭,十分平靜而專注地觀察著這隻鴿子。老師向壯壯奔了過去,奪下他手中的剪刀,他無法理解男孩的行為,憤怒地嚷道:“你這是在幹什麽呀?幹嗎要把鴿子……”

壯壯嚇壞了,他輕聲說:“沒有腳它就不飛了。”

“你爸爸媽媽在哪兒?喂!告訴我,你住在什麽地方?”

他使勁抓住小壯壯的肩膀。壯壯彎著腰,發白的嘴唇哆嗦著,快要哭出來了。

壯壯終於把老師帶到家中。房裏隻有他父親一個人。壯壯的爸爸穿著一件洗得褪了色的睡衣,長得虛胖,滿臉的胡子隻是胡亂地刮了一下,當他從廚房的桌旁搖搖晃晃地站起來的時候,一隻假腿咯吱咯吱直響。壯壯的爸爸聽完了老師的話,拳頭往桌子上使勁一捶。

“你來幹嗎?”他像一個掉進了深坑裏的酒鬼似的,絕望地大吼了一聲,“他是砍下了你的腳還是怎麽的?”

孩子的行為背後,往往隱藏著深層次的原因,要想真正理解一個學生,就必須找到這些原因。

桌子上還剩幾顆櫻桃

一位老師教一年級數學。他給孩子們講解減法,教得很努力。一次,他把一個特別認真聽課的學生叫到黑板前,問道:“露西,想一想,4顆櫻桃放在桌子上,你姐姐吃了其中的1顆,桌子上還剩幾顆?”

“幾個姐姐,先生?”

“不是,注意聽!我把這道題目再重複一遍。桌子上放著4顆櫻桃……”

“這是不可能的,先生!現在沒有櫻桃,現在是冬天。”

“露西!我們假設4顆櫻桃放在桌子上,你的姐姐來了……”

“哪個?”

“什麽‘哪個’?當然是你的姐姐!”

“啊!我有兩個姐姐,莫尼卡和英格。”

“這是一樣的!注意,一個姐姐拿了1顆櫻桃……”

“莫尼卡和英格是不會隻拿1顆櫻桃的,她倆總是什麽東西都拿光。”

“但是,露西!你爸爸隻允許她拿一顆櫻桃!”

“這是不可能的,先生。”

“為什麽?”

“爸爸出差去了,兩個星期後才能回家。”

老師的臉有點紅了。

“嗯,注意!我現在把這題目再講一遍!如果你再插話,你就到你的座位上站著。嗯,桌子上還放著3顆,不是,是4顆櫻桃,你姐姐從中拿了1顆櫻桃,桌子上還剩下幾顆?”

“沒有了。”

“什麽?你怎麽會得到這個答案?”

“因為我吃了剩下的櫻桃。我最喜歡吃櫻桃!”

現在整個社會都在提倡“素質教育”。千萬不要扼殺孩子奔放的思想。