最佳導演

第二十七章 超自然現象

《靈動-鬼影實錄》的第一周票房成績,最終定格在105.67萬這個數字上,最後幾天,參與試映的電影院三場都爆滿,就算是深夜2點到4點那場,上座率也高達90+,前來熬夜看電影的年輕人不計其數。

而105.67萬周票房的成績,也讓《靈動-鬼影實錄》登上了北美每周票房排行榜(7月31號至8月6日)的第16位;排在第1位的,是史蒂文-斯皮爾伯格執導的二戰大作《拯救大兵瑞恩》,這是它上映的第二周,周票房達到3661.2萬;而排在第15位的,是依然在上映的《泰坦尼克號》,這周已經是它上映以來的第33周了,但它還能收下202.2萬的周票房,而它在北美地區的總票房已經去到了5.963億。

排在上映33周的《泰坦尼克號》後麵,並不丟人,看看《泰坦尼克號》上映影院數還有769家;再看看《靈動-鬼影實錄》,上映影院25家。

第16位的位置貌不驚人,但是“25家放映影院”這個數字、105.67萬的成績,著實是把所有的電影公司都嚇壞了,天啊,獅門公司去哪裏找到這匹黑馬的?!

獅門公司現在是全體上下都笑得忍不住聲,第一周的票房,讓他們不但收回了成本,更是賺了一小筆。而最關鍵的是,《靈動-鬼影實錄》表現出來的這股超強潛力,絕對是一部大賣電影。所以電影在第二周的上映,也從有限上映變成了大規模上映,上映影院數增加到750家。

盡管《靈動-鬼影實錄》已經被打上了“黑馬”的標簽,但它在第二周(8月7號至13號)的表現,還是讓所有人都呆住了,這匹黑馬,實在太黑了……3751.76萬!《靈動-鬼影實錄》排在北美每周票房排行榜冠軍的位置!而《拯救大兵瑞恩》,2650.48萬的周票房成績,隻能排在第二位。

猶如平地一聲雷!整個北美地區的電影公司、娛樂媒體都震動了,影評人、影迷們也震動了,看著排行榜驚得說不出話來。很多人甚至搞不清楚,《靈動-鬼影實錄》(Prnrml-Aiviy,譯為超自然現象,靈動-鬼影實錄是意譯)是部什麽類型的電影?科幻的?恐怖的?還是一部喜劇?

750家的上映影院,居然打敗了有2592家上映影院的《拯救大兵瑞恩》,那可是大導演史蒂文-斯皮爾伯格的作品!開什麽玩笑!

麵對著這個成績,獅門公司的管理層隻有一句話,加!於是在第三周,《靈動-鬼影實錄》的上映影院數來到了2142家。最終第三周(8月14號至20號)的票房也沒有讓獅門公司失望,這部恐怖片繼續力壓著拿下單周1972.81萬的《拯救大兵瑞恩》,以4876.93萬票房蟬聯北美每周票房排行榜的冠軍,總票房也到達了8734.36萬!

除了王揚早有預料,這個成績嚇倒了瑞秋、傑西卡等人,約書亞更是像老人癡呆似的不停地感歎著“我的DV機值錢了。”

對於這個“超自然現象”,追逐新聞的媒體是不可能視若無睹的,事實上早在第一周的周票房排行榜出爐之後,就有媒體開始關注這部電影了,也有所報道,把電影標上“黑馬”稱號;而隨著第二周《鬼影實錄》拿下了周票房冠軍、第三周蟬聯冠軍,這部電影也引爆了全美。

“我們現在在紐約一家電影院的售票廳門口,雖然現在已經是淩晨了,但是這裏就像在開派對一樣,非常熱鬧。”NBC頻道新聞節目,電視屏幕裏,一名中年的白人女記者手持麥克風,對著鏡頭講述道:“這些年輕人聚在這裏,都是為了等待看下一場的《靈動-鬼影實錄》,因為第一場的票已經被搶光了。”

屏幕鏡頭一轉,便看到售票廳裏的年輕人,看書、打牌、聊天的都有,甚至還有人在跳街舞。

女記者走了幾步,喊住了一個剛成年模樣的白人男孩子,把麥克風對準他,笑著問道:“嗨,你好,請問你是來看《鬼影實錄》的嗎?”男孩興奮地對著鏡頭說著“是的,是的”,女記者又問道:“為什麽你這麽急切地要看這部電影,寧願深夜在這裏等待?”

男孩想了想,便聳肩道:“我也不知道。但是,我身邊的朋友都已經看了,他們讓我來看。我要是沒看,他們甚至不跟我說話。”他又對著鏡頭揮手笑道:“嘿,寶貝,你在看嗎?我愛你!”

節目導播把畫麵切回到直播間,主持人笑著說:“讓我們再聽聽家長們和警察的意見。”

畫麵一轉,便切到對一個中年白人婦女的采訪錄像,這婦女滿臉生氣的樣子,又無奈又氣地道:“我的孩子就像變了一個人,他從來就是九點前就回家的,可是現在,他居然在外麵過了一夜,就是為了看那部電影!噢天啊,他還是個沒成年的高中生,居然夜不歸宿!我真怕他學壞了。”

鏡頭又轉到對一個黑人男警官的采訪,他嚴肅地道:“太多孩子深夜聚集在電影院附近了,這種情況我第一次見到。但我們會加強電影院一帶的治安,全力保護孩子們的,他們來到電影院、看完電影、回家,不會有任何意外。”

NBC自然不是在給《鬼影實錄》打廣告,而是報道著最近兩個星期裏,全美都在發生著的一個社會問題,這就是著名的“《靈動-鬼影實錄》導致大量青少年夜不歸宿事件”。

關注社會民生的,看到了青少年翹家的一麵;而關注電影的,則看到了更多。無論媒體還是影迷,最大一個疑問都是,這部電影到底是怎麽回事?這匹黑馬究竟是從何殺出?

網上的“鬼影熱潮”也在繼續,媒體也知道了,但他們都笑著搖頭,附體邪靈殺人?真實DV錄像帶改編成電影?也隻有單純的學生才會相信。媒體馬上對這些謠言提出有力的質疑。首先,如果真有拍攝著凶案線索的DV錄像帶,它們都會是警方重要的證物,它們應該待在警察局而不是電影公司;另外,如果這是真實凶案紀錄片,怎麽可能通過PAA的審核?而且是PG-13級?

所以,媒體們都在駁斥著網絡上的謠言:“真實電影?這是一個非常荒唐的說法,隻有‘動物世界’才是真實的。”

媒體們自然不會就此罷休,他們紛紛開始調查起這部“超自然”電影背後的真相。當他們決心要調查,得到真相也就輕而易舉,世界上沒有不透風的牆,何況有那麽多電影公司曾經審核過《鬼影實錄》?

所以,《洛杉磯時報》馬上就得到了真相,帝門電影公司的購片部經理說:“這隻是一部電影,是用DV拍攝出來的電影,並不是什麽真實錄像帶剪輯而成。凱文、美爾都是由演員扮演的,而這部電影的導演是個非常年輕的華裔男子,你看,就是他們最後麵播放出來的製片人,就是他,Yung-Wng,也許22歲?也許20歲?”

而另一家不願意透露名字的電影公司,一位發行部營銷員說:“噢,我看過這部電影,不是在電影院裏,是在公司的放映室。我們當時隻要點點頭,這部電影就會屬於我們,但是你知道,我們最終拒絕了那個年輕人。說真的,我們現在後悔莫及,我們經理也因此遭到停職,也許下一個就是我了。”

然後記者又去到了演員工會,找到了電影男主角、也就是“凱文”扮演者紮卡裏-列維的信息,證明了“凱文”依然活生生地在這個世上。記者還采訪到了當日負責《靈動-鬼影實錄》演員麵試工作的馬克-斯朗特,他說:“哦,這當然是一部電影了,我還抽取了‘凱文’、‘美爾’的簽約傭金。那個年輕的導演很挑剔,從早到晚,他大概麵試了幾百個演員,才把最終人選定了下來。”

證據確鑿,《洛杉磯時報》的這篇報道一出,網絡上的謠言不攻自破。

對此,獅門公司和王揚早就準備好了,裝神弄鬼的宣傳手法,本來就隻是指望它在電影上映初期發揮效果,因為事情鬧大了,必然會真相大白。隻要把第一批觀眾誘引進電影院,得到巨大的轟動,“裝神弄鬼”就可以功成身退了。當事情發展到現在這個局麵,就算觀眾們知道了這隻是一部拍攝出來的電影,他們一樣會走進電影院。

因為人們更加好奇了,一萬美金製作成本的DV電影,居然已經收下了八千多萬的票房!?還弄得沸沸揚揚的,幾乎所有人都在討論著這件事,自己怎麽可以錯過?年輕人都是不願落伍的,隻要讓“看《靈動-鬼影實錄》”成為潮流,就不愁沒有人看。

所以《靈動-鬼影實錄》的宣傳重點,早已經轉移到了“你敢看嗎?”這個手法上。獅門公司采納了王揚的建議,在電影官網上搞了一項活動“看誰嚇得最慘?”參與活動的方式很簡單,用照相機、DV機把家人、朋友觀影時的驚嚇反應拍下來,然後上傳到官網,參與圖片、影像兩項評選。然後由網友投票選出前十,獲獎者可以得到聖莫尼卡一周遊、家庭影院、DV攝影機等獎品。

這就是延伸到現實裏的病毒式營銷。

所以當《洛杉磯時報》的報道一出來,獅門公司就落落大方地澄清了事實,發行部經理喬恩-菲爾蒂梅爾向媒體承認,《靈動-鬼影實錄》是一部有導演有演員的電影。而之前沒有在電影官網裏放上這些信息,他們隻是想營造出一種真實的氣氛而已,拍攝那些預告片的目的也是這樣。

當獅門公司把導演王揚、“凱文”紮卡裏-列維、“美爾”瑞秋-麥克亞當斯的資料傳上了官網,所有人頓時又“嚇了一跳”!天啊,不會吧,18歲零6個多月的導演兼製片人?!看著王揚那張英氣的年輕臉龐,所有人都感到不可思議,就是這個小子,用1萬美金製作出了一部票房已經達到八千多萬的電影!?

噢,上帝啊!吉尼斯那個“好萊塢最年輕的導演”的紀錄是多少?斯蒂芬-保爾,20歲;而現在這個王揚,18歲零6個多月,毫無爭議地破了紀錄。再說,斯蒂芬-保爾的《再度戀愛》可沒有八千多萬的票房。

全美極富盛名的影評家羅傑-伊伯特,形容這是“正在發生的奇跡”、“超自然現象”;而他讚歎《靈動-鬼影實錄》無與倫比,這是一種電影語言的創新,它開創了偽紀錄片模式,並且為DV電影指明了道路;而電影本身的心理恐怖手法也玩到了極限,絲毫沒有菜鳥導演的生澀。

“這部電影可以嚇得你心髒驟停,如果你不是隻喜歡‘番茄醬’電影的話。還有,我不建議小孩子看這部電影,就算有父母陪同,他們也會留下童年陰影的。好了,我需要去曬太陽了,這會驅走我心裏的恐懼。”

這個影響力大到可以左右電影公司決定是否購買一部電影、左右著觀眾決定是否觀影和購買DVD的影評家,稱王揚是“神奇小子(gi-Yung)”,讚他前途無量,但是要保持年輕人的銳勁,切免迷失自己。

最後,羅傑-伊伯特給了《靈動-鬼影實錄》自己獨家的,注冊了商標的“Tb-U(翹起兩隻大拇指)!”

對於這篇評論,王揚在電話裏跟瑞秋開玩笑說:“嘿,瑞秋,看我變個魔法,看到了嗎?我的手從你的手機裏伸出來了,在抓著你的頭發呢。”瑞秋被他逗樂了,笑道:“哇,這是你下一部恐怖片的內容嗎?”

王揚裝著認真語氣地道:“不,我不拍電影了。這次我可以分很多很多錢,我提前退休了,18歲就退休,很酷不是嗎?”瑞秋調侃地笑道:“噢,這就跟酒鬼說他要戒酒了一樣,我才不信。”

“你就不給酒鬼改過自新的機會麽?”王揚一副很受傷的語氣。瑞秋似乎在考慮著,笑道:“唔,其他人我會給;但是你嘛,沒門。”王揚哈哈地笑了起來,說了幾聲“”,才正經地道:“說真的,我應該不會再拍恐怖片了。這次那個女孩嚇著我了,我不想嚇死任何人。”

當然,不是所有人都覺得《鬼影實錄》可以嚇死人,潑冷水的媒體也有很多,他們斥責這部電影全程就是一個騙局,是獅門公司的一場精心策劃,它能得到這麽高的票房全憑卑鄙的手段。大家需要的是不去理會它,它就會消失了。

《洛杉磯時報》的影評人凱文-托馬斯(他後來大讚過《無極》)說“這是一部無聊透頂的電影,像小孩子在玩‘扮導演、演員’遊戲。”這個和《鬼影實錄》男主角有著相同名字的家夥,似乎對電影感到非常生氣,他的語氣很毒辣:“電影男主角、女主角的表演無比糟糕,在銀幕上看到他們就像是一場災難。最年輕的導演?哦,那是一個運氣不錯的小家夥,但就是這樣而已,再過十年,人們也許會記得《靈動-鬼影實錄》,但不會記得王揚。”

盡管有一部分影評人惡語相向,盡管網上大多數人都知道了“凱文命案”是假的消息,但是《鬼影實錄》的票房卻沒有大幅度降溫,隻是有勢頭減緩的正常現象而已。第四周過了一半,已經收下了1500多萬票房,看樣子單周接近三千萬不成問題;而在總票房上,已經破億了。似乎用“奇跡”來形容這一切,都有點意猶未盡。

獅門公司的購片部經理湯姆-奧登伯格,終於知道了為什麽和王揚簽訂合同的時候,他心裏會有不安感閃過,不是買錯了電影,而是那紙分成合同對於獅門公司來說,實在是虧了!如果當時堅持一次性買斷,50萬、100萬都好,那麽現在……

當然,這隻是一時的貪心想法而已。大多數時間,包括湯姆-奧登伯格等所有的獅門高層,都已經心滿意足了。這次他們不但狂賺了一筆,還極大地打響了獅門的名堂,他們接受了一些媒體的采訪,而且通過《靈動-鬼影實錄》的電影宣傳,捎帶著宣傳自己公司,讓北美的影迷們都知道了聖莫尼卡有一家叫“獅門影業”的電影公司。

而現在,他們又得到了一個好消息。

喬恩-菲爾蒂梅爾最近是春風滿麵,因為一手促成了發行《靈動-鬼影實錄》的事宜,他得到了董事會的盛讚,有機會提升為公司的下一任CE,甚至成為合夥人。現在他和王揚在一所咖啡廳見麵,他來洛杉磯辦公,順便親口告訴王揚一個好消息。

“嘿,喬恩,到底是什麽消息啊?”王揚看著滿臉神秘的喬恩,喝了一口咖啡,沒好氣地笑道:“拜托,快說吧!但願這個消息不會浪費我的車費。”

電影一般在放映後一個月,院線才會和發行公司分賬,然後發行公司獅門才再和王揚分賬。所以,雖然現在《鬼影實錄》票房過億,但是暫時和王揚沒有關係,他的錢包依然幹巴巴的。當然,他不用再節衣縮食了,因為可以先刷信用卡。

喬恩-菲爾蒂梅爾笑道:“好吧,揚,那麽我揭曉了。”他咳了一聲,故作隆重地道:“夥計,我們收到了《奧普拉脫口秀》的邀請!”

“奧普拉脫口秀?噢,天啊!真的嗎?”王揚不禁驚訝地瞪著眼睛。奧普拉脫口秀是全美最著名的、收視率最高的脫口秀節目,它簡直就是美國文化的一個符號。他也是從小看著這個節目長大的,很喜歡童年不幸、但通過努力而獲得成功的“脫口秀女王”奧普拉-溫弗裏,現在他就要作為嘉賓上去做訪談!?

喬恩端起咖啡杯,笑著點了點頭,道:“當然是真的。節目在下周錄製,主題是‘探討年輕人獲得成功的心路’。你知道,大概就是讓你說說曆程,然後討論一下意義啊影響什麽的,就是奧普拉那一套。”他喝了一口咖啡,又笑道:“他們邀請了電影的主創,你、紮卡裏和瑞秋,還有我這個眼光獨到的家夥;這周星期天,我們和紮卡裏就一起飛去芝加哥;瑞秋在多倫多過去。”

到芝加哥錄製奧普拉脫口秀麽……王揚心裏很興奮,但同時也感到有些焦慮,有一件事始終如同一根魚骨地刺在他的喉嚨裏,是沒有辦法回避的,特別是他現在越來越受到媒體的關注,這件事遲早會曝光。可以說那件事到現在居然還沒有曝光,才真是個“奇跡”。

他皺著眉頭思索了一會,看著對麵的喬恩,認真地道:“喬恩,有件事情,我覺得是時候需要說出來了。”

“什麽?”喬恩聽到王揚的表情嚴肅,不似開玩笑,頓時也皺起了眉頭。

王揚平靜地道:“在幾個月前,我還是南加大的大一生,讀電影和電視製作專業。”喬恩聞言呆住了,便又聽到王揚道:“然後我被開除了,因為種族歧視。”喬恩這下子忍不住失聲叫道:“什麽!?上帝啊!你在開什麽玩笑?!”王揚壓著手,讓他冷靜下來,道:“別急,聽我解釋。”當下,他把前因後果說了清楚。

聽完了他的故事,喬恩沉默了下來,他皺著眉不停地喝著咖啡,良久才長長地歎了一口氣,責怪地道:“揚,你應該早點就告訴我們的。”

要是早點告訴你們,獅門公司還會發行《鬼影實錄》?王揚聳了聳肩,沒有說話。

“這是一個定時炸彈,而且剩餘時間不多了,炸彈很快就會爆炸。”喬恩苦惱地不顧儀態地抓了抓頭發,剛才的好心情蕩然無存。

種族歧視是個很**的東西,搞不好王揚就會身敗名裂,但如果隻是這樣,他最多就是惋惜;問題是現在獅門公司算是被拖下水了,他更是被拖下水了,如果這件事最終處理不好,獅門公司的聲譽絕對會嚴重受損,不隻是購買種族歧視者的電影這麽簡單,最大的問題是之前的“凱文命案”事件,也會被人揪出來攻擊,影迷們也會轉變態度,認為獅門公司是騙子、欺詐消費者等等。

如果發生了這一切,他升任CE不用想了,更別說成為合夥人。喬恩努力地想著解決的辦法,想了一會,問道:“揚,你確定當時沒有其他人在場?”

王揚又一次細想著當時的情景,但是沒什麽不同,還是得不到線索。他搖頭道:“我不能確定,因為我當時的注意力全都集中在特倫斯-本的身上,他推搡我,然後我打了他。後來老師來到的時候,周圍沒有其他人。”他無奈地攤了攤手,道:“我事後都跑過整個學院了,問遍了所有的同學,沒有人說自己當時在場。”

喬恩沉默著點了點頭,又問道:“看來你在學校裏,人緣不是很好?”

“我像是那樣的人嗎?”王揚翻了翻白眼,他又不是什麽內向自閉的人,也不是什麽賤嘴,他的人緣向來就很好。他想起高中的快樂生活,笑了笑道:“事實上,我在高中的時候,我有很多好朋友,不止於華裔,白人黑人都有。”頓了頓,他繼續道:“不過上了大學,你知道,我平時有課就上課,沒課的時候就會去做做兼職,所以還沒來得及交朋友。”

他笑了笑,他做兼職賺的錢,是準備用來買一部DV機的;結果那些錢最後用於拍攝電影。

“噢!這是個好消息。”喬恩的臉色緩和了一些,也有心情苦笑了:“你在高中有黑人朋友就好辦了。如果這件事曝光了出來,我們會幫你的,隻要采訪一下你以前的高中、老師、同學,差不多就能證明你是什麽人了。”他又笑道:“別太擔心了,我們馬上就請人到南加大調查,看看當時有沒有其他人在場。”

“本來南加大也應該這麽做的,可是他們沒有,他們草率地開除了我。”王揚微微地搖了搖頭,或者是他倒黴吧,又或者……當時在校董辦公室,那時候遠沒有現在成熟的他,在盛怒之下,很不理智地頂撞了校董一句。

喬恩聞言一笑,喝著咖啡道“那我們倒要感謝南加大了,他們不開除你,你拍不出這部電影,不是麽?”

王揚怔了怔,心裏隨即笑了起來,似乎的確是這樣的邏輯,他不但拍不出這部電影,更不會經曆這麽多事情,不會有現在的心態,隻會是吳老頭口中那個“好勇鬥狠”的王揚。挫折讓人成長麽?難道說南加大的無情開除,反而成就了他嗎?

在王揚思考著這些事情的時候,喬恩站了起來,拍了拍他的肩膀,半抱怨半玩笑地道:“我得走了。年輕人,你真是帶給我太多的‘驚喜’了。”王揚笑著答他道:“哦,那你該感謝我麽?”喬恩笑道:“得了吧,揚,你真是個狡猾的家夥。”

但是,讓他們兩個人都沒有想到的是,這個定時炸彈突然就爆了。在夜幕降臨之際,雅虎的娛樂版塊突然登出一條新聞“華裔導演新星曾因種族歧視遭到大學開除”!