第一百八十七章 2003年到來了
第一百八十七章 2003年到來了
年11月萬聖節檔期《記憶碎片》上映的前夕，王揚在自家客廳答應了投資克裏斯托弗-諾蘭夫妻的新作計劃，以6500萬改編傳記小說《霍華德-休斯：秘密人生》，製作一部講述這位大亨前半生的傳記片《休斯先生》。
當時的諾蘭隻是一個在聖丹斯等電影節獲得了很多好評的新銳導演，但是那些的導演不在少數，他從來都沒有證明過自己的“賺錢能力”，所以業界都以為《休斯先生》計劃隻是火焰電影為了《記憶碎片》造勢的一場炒作。不過事實證明沒有，成立五年過來，火焰電影隻搞病毒營銷，卻從來沒有炒作。
也正是在出色的病毒營銷之下，800萬購片費的《記憶碎片》最終全球大賣8411萬票房，成為當時一個不大不小的商業奇跡。
現在媒體們在盤點聖丹斯電影節“十大脫穎而出電影”的時候，昆汀-塔倫蒂諾的成名作《落水狗》通常都排在第一，第二是神童導演的《性、謊言和錄像帶》，接著《四個婚禮和一個葬禮》、《殺手悲歌》、《瘋狂店員》……還有《記憶碎片》和《死亡幻覺》，兩部懸疑片都靜靜地存在火焰電影的影視庫裏。
《記憶碎片》的成功讓諾蘭的潛力盡現，但片商們都覺得他應該繼續拍攝驚悚懸疑類型的電影，而不是什麽劇情傳記片。比如愛爾康娛樂、第八單元等幾家小獨立製片公司聯合投資的翻拍片《白夜追凶》，就邀請過他執導，當然他忙於《休斯先生》的製作沒有成行；片商最終也把《白夜追凶》的導演話筒交到喬納森-戴米的手上。
在用半年完成劇本、劇組、搭景等前期籌備後，《休斯先生》又拍攝了接近5個月時間，再加上後期特效製作、剪輯配樂等，才在2002年5月正式完工，也把6500萬花得一幹二淨。
宣傳的工作一直都在開展進行，火焰電影給它開出的宣傳預算是萬，再加上其它拷貝等的雜項費用，把總成本控製在了1億美金。
這也意味著單純指望票房收入的話，需要全球2.5億才能收回成本，但火焰電影的票房目標沒有這麽高，隻要全球票房能達到1.5-2億就已經非常滿意了。因為還有其它的周邊收入，如果這是一部經典傳記片，從DVD、原聲CD等地方再賺一筆加起來足夠回本的錢，不算是問題。
而火焰電影卻得到了一部6500萬成本經典電影的版權，以後十年間在電視點播、租賃等版權費用上，它會提供一筆長期穩定、一點一滴的收入。這種長遠生意是眾多公司賴以生存的法寶，每年靠著這些一項一項的版權費，都足夠維持公司的運營開支，似乎保證了不會負債和倒閉，除非一筆大投資虧到內褲都不見了。
在發行部製定的宣傳方案中，這部電影的宣傳重點不在於導演諾蘭，而在於主演霍華德-休斯的金-凱瑞，也不知道諾蘭是怎麽說服他答應出演的，但媒體和影迷們從一開始就感到很驚訝，霍華德-休斯的確是一個怪人，但並不是那種用雙手把自己嘴巴扯出一個大窟窿的家夥。這是怎麽回事？
當然其實金-凱瑞一直就謀求著轉型，他在喜劇上已經有了足夠多的成功，然後自然就想要那些金燦燦的獎杯了。劇情片《楚門的世界》給他帶來一個金球獎劇情類最佳男主角，喜劇演員安迪-考夫曼的傳記片《月亮上的男人》又讓他那個放滿TV電影獎的櫥櫃多了一樽金球獎喜劇/音樂類最佳男主角，但他想要奧斯卡。
隻是在一周前揭曉的金球獎提名名單上麵，《休斯先生》並沒有得到一個提名，仿佛宣告了結束衝擊各種獎項的旅程，也許是因為《第九區》和《宿醉》的6項提名已經達到了一家獨立電影公司的“名額上限”，《休斯先生》隻是被選擇性忽視了。
不過也並不能說《休斯先生》就這樣完了，畢竟金球獎沒有技術性獎項，評委數量也和奧斯卡相差甚遠。
12月27號星期五，隨著周末的到來，《休斯先生》正式在北美2675家影院大規模上映。作為火焰電影的董事長和明星身份，王揚攜手傑西卡前去參加電影的首映禮，給諾蘭、金-凱瑞等人助陣。
雪蘭劇場的放映大廳裏座無虛席，響著帶有淡淡沉重的古典配樂，觀眾們靜靜地看著大銀幕的影像，畫麵的色彩風格很是灰暗，有著一種大蕭條時代的格調。扮演霍華德-休斯的金-凱瑞穿著燙得筆直的西裝，從黑色小轎車上走下去，往雷電華公司大樓走去。
諾蘭等電影主創都坐在前排，王揚和傑西卡則是坐在後麵一些嘉賓區的位置，但觀影視角反而更好。傑西卡忽然饒有興趣地湊頭輕聲道：“揚，如果你也整天把衣服燙得直直的，就更像霍華德-休斯了。”王揚轉頭瞥了她一眼，目光又回到銀幕上，說道：“我成不了也不是那樣的人，我不會開飛機。”傑西卡笑了笑，也繼續看電影。
她這麽開玩笑，是因為有一些媒體說神奇揚是霍華斯-休斯那樣的傳奇人物。當然神奇揚不是含著金鑰匙出生，沒有家族的大筆遺產；但是超年輕神奇導演、最年輕的億萬富翁，還有在科網股泡沫破滅後，對新興博客的獨到投資，都有著休斯的風格。
網站已經被《財富》雜誌評選為“2002年最酷的網站”，這個名頭代表了前景和價值，是微軟、雅虎、穀歌等公司搶著收購的產品。事實上Blgger的注冊博主早就突破了一千萬，現在高速增長至1500多萬，也用後台管理軟件功能實現了收入，而且正準備著一次全麵大升級，更自由更強大的模版編輯功能、博客相冊、博客群組等服務……它正在成為互聯網上舉足輕重的網站。
“還有我才不要成為一個瘋子。”王揚又轉頭看向傑西卡。
霍華德-休斯因為有著嚴重的潔癖和強迫症，中晚年變成了一個怪人，用牛奶瓶裝尿、紙巾盒做鞋子……結婚離婚三次，沒兒沒女，晚年很是淒涼。他70歲的時候在飛機上去世，因為多年失眠折磨導致麵容無法辨認，甚至要FBI用指紋鑒定，才確定那個老頭是霍華德-休斯。天知道他是怎麽把自己搞成那樣子的？
“我要生一堆孩子呢。”王揚伸出右手，手掌按著傑西卡黑色晚禮服下的平坦肚子，笑道：“現在先預訂兩個，一個小女孩、一個小男孩。”傑西卡莞爾地輕笑了聲，見他說罷注意力回到銀幕上，她拍了他的右手一下，在心裏嘀咕了句：“但是你還沒有做一件事情。”
她望著前麵的大銀幕，卻漸漸有些走神，眼前浮現出了一隻漂亮的銀色戒指……
時間在一分一秒地過去，很快2小時15分鍾的電影全部播放完畢，在憂傷的音樂聲之中，銀幕上滾動起了演職表，雪蘭劇場的觀眾們頓時都鼓起掌來，王揚也用力地拍著雙手，微笑看著前方起身致謝的劇組主創們，這是一部很好的電影，非常有時代風味，也把霍華德-休斯性格扭曲的形成、內心的痛苦表達得淋漓盡致。
首映禮結束後，《休斯先生》劇組主創們、嘉賓朋友等人便來到了酒店舉行一場晚宴，熱鬧的宴會大廳裏眾人各自笑談走動，桌上豐盛的食物和酒水隨意而拿。
王揚、傑西卡正和諾蘭夫妻聊著，他手持著高跟玻璃杯，抿了一口微甜的葡萄酒，笑道：“克裏斯，你給我們帶來了一部佳作。”西裝革履、梳著側分發的諾蘭一臉淡淡的微笑；身穿紅色長裙服的艾瑪-托馬斯臉上有些歉意，似是說笑地道：“但是可能票房不怎麽樣。”
“不不，現在先不要說這個。”王揚聞言微搖了一下腦袋，這部電影的確太過文藝，沒有那種普通票房大賣特質，但他相信也不會有多低，那是一部能讓人津津有味地看完的好電影。
其實他知道無論《休斯先生》最終是賺錢還是虧錢，隻要諾蘭夫妻渴望繼續完成下半部的製作，他都會點頭答應。如果從商業角度上來說，他比任何人都清楚諾蘭的潛力和能力去到哪裏，火焰電影和這位天才導演保持著最好的關係，是十分有利於未來發展的，就算現在虧掉一些錢也是長遠投資而已。
而從電影角度，他感覺到諾蘭這一部電影就像在試手，在鋪墊和積累著什麽，全麵成熟的下部，很大可能會成為叫好賣座的經典，自然就不存在虧損了；最後從一名普通觀眾的角度，他想要觀看下部。這三個理由都是他無法拒絕的原因，他笑道：“克裏斯，這麽說吧，你有信心，我就有信心。”
“嗯，我知道。”諾蘭點了點頭，心裏很是感謝，但是誰想做一個票房毒藥導演？反正他不想既能票房大紅，又可以講述自己想講的東西，才是他的目標。諾蘭有點疑惑地皺著眉，問道：“我最近都在想，怎麽在商業和藝術中取得平衡？怎麽才能做到？”
王揚想了想，怎麽做到？有著宣傳方麵的影響，電影本身的話……他聳了肩膀一下，認真道我是這麽覺得的。”傑西卡微笑地看了他一眼，諾蘭一臉思索，王揚繼續說道：“電影的名字要酷、海報要酷、故事設定要酷，畫麵構圖酷，拍攝技術酷……一切，當把這些全部都做到，那肯定是一部商業片；可是它講的主題是大家說的藝術。”
他搖晃了一下杯子又喝了一口酒，道：“我的意思是，一個主題可以由一幫像傑克-尼科爾森的老頭在瘋人院弄出來；也可以由一群美麗的家夥在緊張刺激的打鬥爆炸中弄出來，當然前者專心做一件事，可以達到極致；後者沒有那麽深刻，但是更適合大眾觀看，讓他們著迷、思考、感受、上雅虎穀歌搜索他們想要知道的……”
深刻主題用商業形式去表達、打開觀眾的思索空間，這兩點諾蘭都已經想過了，在《記憶碎片》也嚐試過了後者。但是前麵那一句很簡單的話，卻讓他渾身好像觸電一般，心髒猛地加速跳動，什麽樣的商業形式？除了敘事方式和剪輯手法，又如何讓觀眾們的腦筋動起來？
諾蘭深吸了一口氣，喃喃道故事設定、畫麵構圖、拍攝技術……電影名字海報很多模糊的思路忽然變得清晰，他不禁興奮地哈哈一笑，滿臉“誇張表情”，一時間沒有了沒有長期的紳士風範，他大笑道：“是的，要酷要特別你是對的。”他又是哈哈一聲，道：“沒錯對，對抱歉先失陪了，我要去好好想一下。”
他滿臉沉浸在思索快感的笑容，說著便轉身往洗手間那邊走去，這麽簡單為什麽現在才想通了呢他一邊走一邊捶著手掌，自言自語笑著哈哈……”
“噢，他真是……”艾瑪-托馬斯望了嘮嘮念念著徑自走遠的丈夫，抱歉笑道：“先失陪了，我去看看他是怎麽了。”說罷，她拿著手包快步追向諾蘭。
傑西卡的黑色雙眸中充滿莫名的驚訝之色，看著王揚，好奇地笑問道：“這是什麽意思？就是耍酷嗎？”王揚握著酒杯一攤手，也沒有想到諾蘭的反應會這麽大，笑道：“我不知道，我隨口說的。”
有時候就是一個人在一道門外麵徘徊很久了，然後突然別人無意中給了他一把鑰匙，他打開了那道門走了進去。至於門的後麵是什麽，隻有他自己才會知道。
“但你這樣理解也可以，就是耍酷吧，商業片你能耍到觀眾覺得你很酷的話，你勝利。”王揚說著往擺滿食物的長桌走去，飲了半杯酒，肚子感到有些餓了。傑西卡跟在他後麵，翹著嘴角笑道：“揚，告訴我我也想做導演”
上映後的第二天，大部分影評人和影迷粉絲都給了《休斯先生》一個好的評價，它在IDB上得到了主頁麵8.0的分數，對於一部首映的文藝傳記片來說不算高，但足以打上優秀電影的標簽；爛番茄的大眾影評人新鮮度85，知名新鮮度則是82，而觀眾喜歡度76。
它的時代特征細節、金-凱瑞等演員的表演，和“七嘴八舌但井井有條”的敘事風格都受到了稱讚；不過作為文藝片，《華盛頓郵報》的喬-湯姆森稱：“它很好地講了一個故事，但也隻是故事，克裏斯托弗-諾蘭似乎被神秘的霍華德-休斯迷倒了，他整部電影都在塑造人物和講他們的往事，卻忘記了要告訴大家點什麽。”
也許觀眾們就是喜歡把故事講好，還有著霍華德-休斯、金-凱瑞的人氣支撐，《休斯先生》的票房成績並沒有艾瑪-托馬斯想得那麽糟糕，當12月27-29號這個2002年最後的周末落下帷幕，《休斯先生》在2675家影院收下了1963萬票房，排在第四位，首周有望收到3000萬票房，已經完全達到火焰電影的預期了。
畢竟一部電影通常都會放映20周，《休斯先生》的北美票房很有機會能收到7000萬-1億；再加上目前還沒有上映的海外市場，全球達到1.5-2億並非遙不可及的數字。
而占據著這個周末票房排行榜冠軍位置的電影，繼續是收下4887萬美金的《魔戒2》；第二位也繼續是爆笑的《宿醉》，它瓜分走了北美3449萬票房；首周正式上映的《逍遙法外》，以3005萬的成績奪走了季軍。此後便是《休斯先生》、《貼身情人》、《曼哈頓灰姑娘》……
31號是2002年最後一天，世界各地都有慶祝新年到來的倒數活動，紐約的時報廣場有，沙漠綠洲上的拉斯維加斯大道也有。
此時在夜幕之下，大道兩旁的高樓大廈燈光璀璨，長長的寬廣大道上人聲鼎沸，到處都是前來參與新年狂歡的遊客，他們都一臉快樂笑容，手持著香檳酒，等到過一陣新年鍾聲響起的時候，整個賭城的人都會同時幹杯，飲下這慶祝新年到來的美酒。
相比起去年，今年選擇前來賭場狂歡的遊客數量大幅上升，也許是受到了《宿醉》的影響。在密集的人群之中，不時都有笑喊聲：“這次為了維加斯”、“給2003年”……
身處大道上的王揚和傑西卡同樣也拿著香檳，這時他們隻見前方一群六、七人的年輕人，他們都高高舉著香檳瓶，其中一個金發白人男生笑喊著道：“讓我們一口氣喝盡這一杯讓我們大醉一場為了維加斯、為了朋友們、為了《宿醉》……為了新年快樂”
兩人不禁相視一笑，看到他們碰瓶痛飲，王揚和傑西卡也舉起小瓶香檳碰了碰，一起笑喊了聲：“為了《宿醉》，為了新年快樂”喊罷，兩人便仰頭咕咚地飲了一大口。五彩繽紛的光線下，看到她唇邊有些酒水，王揚伸手幫她擦了擦，笑道：“真像一個酒鬼”傑西卡也伸手幫他擦嘴角，雙眉微彎地笑道：“你也是”
這時候拉斯維加斯的上空突然從隱約可聽，急速變為震耳欲聾地響起了新年倒數聲，大道上所有遊客都一臉笑顏望著掛在大樓外牆的戶外大電視，放聲喊著倒數王揚和傑西卡挽手地抬頭望著天空，等待著煙火的出現，也和周圍眾人一起笑喊著新年快樂——”
邦轟——隨著煙花升空綻放的巨響，漆黑的天空頓時出現了各種美麗的火焰，藍色、紅色、黃色、綠色等七彩絲線交織在一起，像一把雨傘般散開又落下；邦轟一聲，一個紅色大圓球形狀的火團把整個天空照耀得如同白晝；邦轟——
“哇嗚哇嗚——”大道上的遊客們瘋狂地高聲叫嚷著，到處都有人笑著碰杯喝酒，笑聲紛雜：“夥計，喝完它”、“哈哈哈，看我的”……王揚和傑西卡也再次咕咚地喝了一口，看著對方的灼熱眼神，便相擁地親吻了起來，他們又走過了一年
年，正式到來了
“哇我才發現喝著酒I的感覺很好，可以同時品嚐兩種酒”王揚鬆開了她，回味般很美地“唔”的一聲。傑西卡一翻白眼，笑道：“蠢雞尾酒可以讓你同時品嚐十種”王揚噢的拍了拍額頭，傑西卡又興致勃勃地道：“接下來我們去哪裏？你說一個晚上可以做多少事情？”
左右環顧了一下周圍的人群，聽著這些歡樂嘈雜的笑聲，王揚大聲笑道：“很多很多很多——看看我們的瘋狂之夜能搞出點什麽事情吧先到賭場”傑西卡手中的酒瓶向前一揮，喊道：“出發”
明黃色的燈光之下，酒店賭場比外麵的大道還要熱鬧，各種賭博娛樂設施和賭桌邊，都圍有大呼小喊的客人們，籌碼硬幣不停地揮灑。來到賭場的兩人也是其中一份子，21點？德州薩斯撲克？梭哈？大輪盤？都不是，王揚拉著傑西卡來到傑夫-馬說的“那才是賭博”的吃角子老虎機跟前，既然要賭錢，那就做一個十足的賭徒吧
“耶穌給我把錢吐出來，給我出來……”咬著牙的傑西卡又往老虎機塞了一個硬幣，雙手拉下了拉杆，就不停緊張地拍打著機身。王揚看著她的瘋狂樣子，很想問一句“事實上耶穌允許他的教徒賭博嗎？”
但是兩人都慢慢瞪大了眼睛、屏住了呼吸，隻見老虎機的卷軸轉動了一會後逐個停下來，一個7、兩個7……第三格依然滾動著，噠噠噠噠……RA