一百六十四、再造自我（1）

解禁文學藝術，置疑檢驗真理的標準，糾正文革中的冤假錯案；陳景潤攻克德巴赫猜想，女排奪得世界冠軍，中國人成功地首漂長江；土地承包到戶，改革經濟運行體製，改革的Lang潮一Lang高過一Lang……上世紀整個八十年代，是一個令人激動和振奮的時代。

葉明開始讀書。各種各樣的書，凡是能買到的書，他都饑不擇食地買，如饑似渴地讀。下班後他讀書，上班時也讀書。機器的轟鳴似乎並不存在，隻要有時間，他就讀書。讀書成了他生活最重要的內容。

書本為葉明打開了另一個世界；那是一個全新的，令人激動的世界。

茨威格的《巴爾紮克傳》、羅曼?羅蘭的《約翰?克利斯多夫》、巴爾紮克的《幻滅》、雨果的《悲慘世界》、司湯達的《紅與黑》、陀思妥耶夫斯基的《罪與法》、大仲馬的《基督山伯爵》，凡是描寫人的成長曆程、或者描寫人與命運抗爭的書，他都特別喜歡。因為這類書裏多少都有作者的影子，有他們對生活的認識和人生的經驗，有他們的奮鬥過程和成長軌跡。葉明努力在他們身上尋找自己的影子，從而尋找自信。他最感興趣的不是故事情節，更不是書的結構和表現手法，而是書中人物的生活態度和成長過程以及他們的命運。他有一種對人類情感的天然悟性，他能讀懂作者的潛台詞，能讀懂作者和書中人物的情感和內心。他們的思想感情，能與葉明一次次地產生共鳴。他們一個個向葉明走來，和他共同體會和探討人生。他們的不幸遭遇，減輕了葉明的痛苦；他們的人生經驗和態度，啟發了葉明的智慧；他們的成功，鼓舞著葉明的鬥誌。讀一本好書，就是在跟一個偉大的靈魂對話，葉明對這句直理名言有著深刻的體會。

麵對作者和作品中的人物，葉明開始認真地反省自己；他需要的是理性地梳理自己的思想感情，提高對自己對人生的認識，確定自己的生活內容和人生目標。他讀書的唯一目的，就是從書中尋找共鳴，從而了解自己或者按照書中自己感興趣的人物來塑造自己。

漸漸地，他覺得自己的眼睛更亮了，心胸更開闊了，也更自信了。他對自己的過去、現在和將來，漸漸地有了自己的認識；他心潮澎湃，熱情激昂，對生活、對人生，也有了自己的理解。好像另外有個自己，一個更具活力和生命力的自己，在他的靈魂中蘇醒過來。

也許因為從小無人管束的原因，葉明從來就坐不住。而從學生到知青再到工人，他從來就沒有扮演好自己的角色，也從來就沒有按照理想的需要以及某種意誌去生活過；因為，他從來就沒有過理想，沒有屬於自己的人生目標。現在，他認為自己已經找到了自己的奮鬥目標。

他分析自己、認識自己，最後確定自己也可以寫作，也可以成為一個有理想甚至有用的人，成為一個用知識武裝起來而受人尊敬的人。雖然自己沒有讀多少書，沒有學到多少知識，但通過書本與偉人的對話，他發現自己身上也有偉人的智慧和許多品質，這使他有了堅定的決心和信心，使他感覺和認識到，寫作是自己最適合的工作，是自己實現人生價值的手段和載體。使他從情感和理智上確定的未來的生活目標，就是成為一個為自己那一代人或者一個階層說話的作家。

他在心裏暗暗地發誓：“總有一天，我要寫一本書；寫一本關於人性和人生的書。”這個誓言伴隨了他的一生。他的一生，都將為此痛苦和激動。而從現在開始，他將按照那個奮鬥目標，重新塑造自己。

他把所有的錢都用來買書，把所有的時間都用來讀書。對葉明來說，讀書的過程，是他認識自己、豎立人生信念、找到生活目標的過程。讀書，既是他新生活的開始，也是為新的生活做準備。