第4章 國營困境

5分鍾後，陳薇終於到了廠區大門，門衛王伯看到她，激動地朝著她揮手喊道：“太好了，薇薇，你終於來了，食堂林師母到處找你，聽說你騎了沒有刹車的自行車，沒事吧？”

王伯口中的食堂林師母就是梁愛蓮，大家習慣叫一些有身份的人妻子後麵都加個師母。陳薇從小就是在廠區大院長愛的包圍下長大的，麵對王伯的熱情，也是見怪不怪，說道：“王伯，我沒事，就是路上耽擱了。我現在急著給我爸送材料，待會兒聊，你跟林嬸說聲，我沒事。”

車子直接插肩而過，王伯沒有因為陳薇沒停留而不高興，反而跟在後麵，追著喊：“沒事就好，慢點騎，小心別摔著！”

此時的製藥廠會議室裏，煙霧彌漫，十幾個人坐在裏麵卻沒有任何人說話，大家都滿臉嚴肅，偶爾發出的聲音要麽是咳嗽聲，要麽就是杯蓋碰撞杯沿聲。此刻的廠長陳樹榮捏著半截熄滅的香煙，目光沉重地掃過桌上攤開的報表，上麵清晰地寫著觸目驚心的數字：第二季度虧損額17萬元。17萬元虧損的數字像燒紅的烙鐵，燙在他的心上，這才第二季度就虧了17萬，接下來怎麽辦？工人的工資怎麽辦？

供銷科科長孟潭清打破了現場的沉默：“如今倉庫裏積壓的感冒通片都發黴了，再開生產線，那就是往火坑裏扔錢，還不如停一停。”他的焦慮是實實在在的，倉庫就是他的管轄範圍，他不能眼睜睜看著大家的心血化為廢品。

孟潭清跟陳樹榮是同一屆的校友且是臨縣，兩人又是一同分配到製藥廠的，所以兩人私下關係一直不錯，甚至兩人的孩子都是同年。不同的是，孟潭清是父母的老來子，上麵有七個姐姐，最大的大姐比他大20歲。他老婆是家裏七個姐姐在他上大學前給他找的，比他大3歲，說是老婆，其實就是家裏幾個姐姐幫他娶來照顧他爹媽的，基本沒什麽感情。等他大學畢業分配工作後，準備把老婆接到縣裏來，老家的爹媽已經年紀很大無法幹活了，就靠著這個老婆伺候。他老婆也因此錯過了單位可以安排配偶工作的最佳時機。

技術科負責人付錦華猛地拍案而起，激動地說道：“你說不開工就不開工，那工人工資你發嗎？”

製藥廠技術科不光是管著技術工藝，還管著車間，付錦華算是非常有實權。他深知技術工人的價值，更怕一旦停產，這支好不容易攢起來的技術隊伍就徹底散架，廠子就真沒救了。他維護的不僅是開工這件事情，更是維護工廠最後一絲凝聚力，但也知道供銷科有供銷科的考慮，最重要的是，他知道孟潭清跟陳樹榮的私交很深，還是緩和了點語氣補充道，“老孟啊！三百號人可是都等著開工吃飯呢，機器停了，人心就散了。”

窗外，一牆之隔的馬路對麵，清江機械廠傳來下班的喧囂，反襯的製藥廠更加蕭條。陳樹榮用指關節重重叩了叩桌麵，所有人的目光瞬間聚焦在他身上。他曾是宜春市勞模、省人大代表，此刻卻感覺被這個數據壓得抬不起腰。這幾年廠子的效益一年比一年差，今年年初已經青黃不接，就連工人的年貨都陳樹榮借來的。年初，工人們還在傳頌他四處借錢發年貨的“義舉”，視他為靠山。可隻有他自己知道，這幾年是一年比一年難，藥廠那幾台60年代的“老古董”已經超負荷運轉了，市場也在變化。

製藥廠主打產品土黴素片，也是他們廠的特色產品，原來效益還不錯，但是近幾年來隨著沿海地區快速發展，早被那些包裝精美、療效更快的新藥擠得沒了活路，而全廠三百職工連同背後八百家屬的生計，就像八百張嗷嗷待哺的嘴，沉甸甸地壓在陳樹榮的肩頭，壓得他幾乎喘不過氣。

陳樹榮認為現在大家討論的生產線開工不開工已經不是主要問題了，製藥廠未來的出路才是目前最大的困境，出路在哪裏？此刻，走廊突然傳來一陣急促的腳步聲。

陳薇推門的瞬間，所有目光齊刷刷投向她。但她並沒有膽怯，而是快步衝到陳樹榮的麵前，說道：“爸，這是你要的材料。”

隨後她將信封放到了陳樹榮的手裏，但此刻的陳樹榮心中藏著巨大的包袱，根本沒有心思管她，沉著個臉，隻說了句：“你先回去吧。”

陳薇猜想是不是耽誤了送材料的時間，所以父親才生氣。現場的人幾乎都是看著陳薇長大的叔伯，她回頭看了一眼大家，轉頭看著陳樹榮帶著撒嬌的口氣，笑嘻嘻地解釋道：“爸，不好意思，我來晚了點，家裏車子刹車壞了，所以耽誤了點時間，材料我放在這裏了，反正回家也沒事，現在天氣太熱了，我就在這裏等您一起回去吧。”

坐在陳樹榮旁邊的副廠長林建國見陳樹榮沒說話，趕緊站起來，滿臉寵溺地拍著陳薇的肩膀，笑著說道：“沒事沒事，文件晚點也不耽誤事，現在天氣確實有點熱，你可以到廠長辦公室坐坐。”隨後對她眨眨眼，揮手示意她先出去。

林建國比陳樹榮小兩屆，跟陳樹榮一樣，他一來工廠就業績突出。林建國幾乎都是複製了陳樹榮的所有升職路徑，陳樹榮上來了，林建國就替補了他的位置。唯一不同的是，1年前，廠裏的黨委書記到年紀退休，按理說陳樹榮就該上任黨委書記，林建國跟上廠長。但是，不久後，突然出了個廠長責任製，就是廠長大事小事說了算。陳樹榮有市勞模、省人大代表的身份，就一人肩挑了兩個職位。

林建國便在這個副廠長位置上卡住了，他心中是有些怨言的，加上之前陳樹榮搞得親屬回避，讓他妻子梁愛蓮調到了食堂，心中更有不悅。林建國心思很細且精通人情世故，從來不會輕易在外人麵前表露出真實想法，平常對陳樹榮是非常敬重。

前麵無論是關於生產停不停，還是生產銷售下滑的討論，他一直都沒有發表意見。說到底這事情，跟他的本質利益不衝突，更因為已經看出來陳樹榮是想停的。

但陳薇哪裏知道陳樹榮此刻心裏想到是什麽，隻當是耽誤了材料有些惱怒，好在廠裏這些領導哪個不是看著她長大的，她知道大家都不會怪她。廠裏近幾年效益不是很好她是知道的，再看著大家今天的表情都不太對，出於好奇，走出會議室後，她立刻回頭湊近門縫眯著眼睛瞅了瞅，想知道今天到底怎麽回事？

此時陳樹榮已經打開了他送來的文件，裏麵除了有一份他自己寫的材料，還夾著一張報紙。陳薇一眼就看出，這是幾天前父親一直在看的《經濟參考報》。

陳樹榮把報紙先從副廠長林建國開始傳，嘴裏還不忘說道：“同樣是國營廠，同樣是瀕臨倒閉，但繁昌製藥廠卻被八個年輕人用承包製救活了。”

陳薇知道父親說的是什麽新聞，那個新聞她也看了，安徽繁昌製藥廠搞的租賃承包製把瀕臨倒閉的工廠盤活了，他們的核心是責任分明：廠長向縣經委負責，副廠長向廠長負責，工人隻對組長負責，責任鏈條一環扣一環，誰都跑不掉。但是他們最厲害的是破除了三鐵——鐵交椅（幹部終身製）、鐵工資（固定工資）、鐵飯碗（崗位終身製）。

“您的意思是我們也要打破鐵飯碗搞聘用製？”林建國滿臉疑惑地看著陳樹榮，這事情是大事，而且這也跟他個人利益息息相關，他對陳樹榮很了解，現在提這個肯定是有目的。

果然不出他所料，得到了陳樹榮的肯定回答。

“對，就是這個意思。”

此刻，會議室裏突然像炸開了鍋，原本安靜的會議室嗡嗡的議論聲四起。林建國也是持反對意見，但是看著現場大家的反應，便沒有繼續說話，這種直接跟廠長唱反調的事情，他不會幹，但他知道借力，於是他抬頭看向了坐在他對麵的周國棟。

周國棟是財務科科長，他在財務科副科長的位置待了將近20年，屬於廠裏一直鬱鬱不得誌的人，明明比李蕙蘭年紀大，資曆老，但就被李蕙蘭領導了10多年。現在李蕙蘭退下了，終於熬到了科長的位置。他是最看重職位的，搞承包製不就是取消鐵飯碗，他肯定第一個不高興。

隻見他蹙緊眉頭，看了眼四周大家的反應，隨後似笑非笑地說道：“廠長，您說的那個報道其實我也看了，承包製說是說得那麽好，但是我看也不見得就真的適合我們，執行起來又談何容易呢，您看下，承包製就意味著工資浮動，工資浮動哪裏是那裏簡單的，上不封頂下不保底這不敢想，何況大家這‘鐵飯碗’端了幾十年，哪裏是說砸就能砸的？我說心裏話，我不是很看好，還有那些老工人，一家幾代都在廠裏，這飯碗要是動了，他們保不齊會做出什麽出格的事情來。”

周國棟話音剛落，之前那些有意見而不敢發表意見的人都跟著一起呼應，陳樹容明白周國棟的話代表了相當一部分中層幹部和老師傅的心聲，穩定壓倒一切，變革的風險太大，他們本能地抗拒，害怕失去既有的保障和秩序。陳樹榮怎能不知道這些，他也一樣想固守，想保住大家的鐵飯碗，但是現在廠子的經營狀況已經很難了，他更希望的是工廠越來越好。

繁昌製藥廠跟他們的情況很像，都是設備簡陋、產品單一、倉庫積壓如山，甚至賬麵資金隻夠維持三天生產。但他們敢於走承包製，砍掉滯銷的老藥，集中力量研發新品口服液，瞬間把全廠職工擰成一股繩，多勞多得，消極怠工者就自然少得。他現在的思路就是砍掉土黴素，集中力量研發新品，走承包製多勞多得。今天開會，他就是想談這個，但是打破鐵飯碗這個思路他也怕，所以還是顧慮，但是會議開到一半時，他發現已無路可走，還是決定打電話回家讓女兒把報紙拿過來給大家看。

陳樹榮沒有著急回答周國棟的話，而是再次點燃了一根煙，隨後起身推開緊閉的窗戶。遠處，原料倉庫斑駁的牆皮在暮色中無聲地剝落，如同廠子衰敗的寫照。他想起上個月去市輕工局求貸款時，局長敲著桌子，語重心長又帶著無奈的歎氣：“老陳啊，不是不幫你，中原製藥廠的前車之鑒在那兒明擺著。國家投了多少錢？結果呢？設備工藝不過關，耗資幾千萬卻從未投產，最終成了個背負幾千萬的債務的廢墟。國家輸血的路，早就斷了，現在，你們隻有靠自己。”局長的話澆滅了他最後一絲幻想。

一陣晚風吹過，帶來的清醒感轉瞬即逝，取而代之的是更沉重的決斷。他轉過身，目光掃過一張張寫滿焦慮、迷茫的臉，最終定格在已經傳到他位置上那份攤開的《經濟參考報》上。他知道他必須必須做出選擇。

“同誌們，靠著等、靠、要的時代已經過去了，我們這樣一直不改變，隻有死路一條。”陳樹榮的聲音不高，卻異常清晰，“市裏領導已經明確表態不會再給我們兜底輸血了，各個銀行該跑的我也跑了，可以說是收效甚微。既然安徽繁昌製藥廠能趟出一條活路，我們清江製藥廠，為什麽就不能試一試？”

他深吸一口氣，緩緩坐回到了位子上，目光變得銳利起來：“今天這個會，就是要定個方向。我的意見，就是學繁昌的路子，搞承包。”

陳薇透過門縫，看著大家都非常的激動，這種場景她還是第一次見。突然直覺告訴她後背拍了拍她的肩膀，她回頭過來，嚇了一激靈，張立坤正笑嘻嘻地站在她後麵。

“薇薇，你怎麽在這裏？”

眼前這個人，陳薇再熟悉不過了。張立坤，技術科副主任，當年的縣理科狀元，他戴著一副眼鏡，文質彬彬，雖然穿著工廠的藍色短袖製服，但看上去明顯比別人更加得體，可以說是儀表堂堂。

大學畢業後，他作為優秀畢業生分配到了製藥廠，當時陳樹榮還是車間主任就直接帶他，26歲就當上了技術科副科長，年輕有為。張立坤比陳薇大8歲，對陳薇一直非常好，至今都沒結婚，他剛到廠裏的時候很多人都給他介紹對象，但是都被他拒絕了。

廠裏一直有一個謠傳，他一直在等陳薇長大，陳樹榮也一直把他當做女婿培養，但這些陳薇都隻當玩笑話，她也一直把張立坤當自己親哥哥一樣看待。

“立坤哥，你嚇我一跳，我本來是等我爸爸下班的，剛進去好像看著大家的表情不太對勁，剛剛好像聽到大家像在吵架，”說到這裏陳薇才意識到不對，“誒?你怎麽沒進去開會呀？”

張立坤先是愣了一下，隨後笑著揚起了一個檔案袋解釋道：“師父讓我拿個材料，對了，你高考結果出來了嗎？”

“還沒呢。”一提到高考錄取情況，陳薇就臉色耷拉了下來，這些天，她最怕的就是別人問高考結果，所以才窩在家裏不願意出來。

“沒事，你一直很棒，我相信你一定能考上如願的大學。”張立坤拍著陳薇的肩膀安慰道。

陳薇壓根不想聽這個話題，太沉重了，她也怕辜負大家期望，趕緊轉移話題問道：“立坤哥，廠裏是出事了嗎？”

“沒呀，能出什麽事，隻是一個常規的會議決策，這走廊太熱了，你要不去師父辦公室等他吧，那個辦公室有風扇。”陳薇對張立坤是深信不疑，便沒多想，就往陳樹榮辦公室走了。

張立坤朝著陳薇微笑著揮手，直到陳薇轉身進辦公室的時候，他臉驟變，露出愁容，隨後才轉身推開了會議室的門，徑直坐到了空位上，此時的陳樹榮明顯注意到了他，但並沒有說話。

會議並沒有因為張立坤的突然出現而停下來，孟譚清看著陳樹榮語重深長地說道：“廠長，這件事，建議您還是要三思，這可不是兒戲，報紙上說的那是安徽，離咱們這兒十萬八千裏呢。這承包製具體咋操作？租金咋定？咱廠這些老掉牙的設備，固定資產原值是多少？按啥標準算？這賬目本身就是筆糊塗賬。還有，也是最關鍵的，就是老周提到的，承包製就意味著打破鐵飯碗。”

孟譚清家在偏僻的山村，全家都是務農，好不容易供出一個吃國家飯的，家人一直以他能端著鐵飯碗而感到驕傲，拚搏了這麽多年才把妻兒接到身邊生活，現在妻子也開了個小賣部，眼見著生活好了些，把這鐵飯碗丟了，他自然是不好受的。

周國棟看了一眼副廠長林建國，但他依然沒有做任何反應，隻是眼神非常的犀利，他也明白時機到了，立刻跟著呼應：“是啊，廠長，您想想後果，那些幹了二三十年的老師傅，一家子就指著這點死工資過日子，您動他們的飯碗，他們能答應？到時候要是工人真鬧起來，堵廠門，去市裏告狀，誰來收拾這爛攤子？這責任，誰來承擔？”

周國棟的話很重，瞬間讓會議室的溫度驟降。技術科長付錦華張了張嘴，想說什麽，最終隻是重重歎了口氣，低下頭。他雖更關心機器運轉和工人技術隊伍的穩定，但對“砸飯碗”同樣有著本能的恐懼與抵觸。他也一樣支持研發新產品，產品單一走不遠，現在廠子千頭萬緒，需要解決的問題太多了，需要表態的事情也很多，但他上麵還有廠長和副廠長，他又能說什麽？

林建國一直沉默著，見大家都不再發言，抬起頭又四周打量了一番，最後才用沉重的語氣說道：“各位同誌，目前廠裏的情況你們也都清楚，廠長的話不是沒有道理，不改革何談出路。”

隨後，他又看向陳樹榮，“但是，老周和老孟的顧慮也不是危言聳聽，咱們是不是還是從長計議。改革是好事，但步子太大，容易摔跤。咱們廠情況複雜，三百多號人，背後就是三百多個家庭啊。這‘鐵飯碗’端了幾十年，可不是說打破就能打破的。萬一……我是說萬一哈，承包搞砸了，廠子散了，人心亂了，那也是得不償失嘛。”

這是林建國做事情一貫的風格，喜歡和稀泥。他不會直接反對陳樹榮，要是別的事情上，他也是都能全力擁擠陳樹榮的，但這件事情不一樣，他盡最大可能在保住陳樹榮的麵子上，表達自己的擔憂。

有了副廠長的發話，會議室裏又響起一片嗡嗡的低語聲，反對改革的明顯再次又占據多數。