最後的再見

馬克·維克多·韓森

“我要回丹麥的家去，兒子，而且我要告訴你我愛你。”

在我爸打給我的最後一通電話中，他在半個小時內把上述的話說了7次。我並沒有真正聽出他要表達的意思。我聽到他說的話，但並沒有收到訊息中深刻的內涵。我相信我爸會活過100歲，像我那個活到107歲的叔公一樣。我並沒有感覺他對媽的去世很自責，也不了解他強烈的寂寞，不知道他絕大多數的好友已經離開這個星球。他淡淡地要求我和我家兄弟為他生下下一代，這樣他才能來得及當個有所貢獻的祖父。

“爸過世了。”我弟弟布萊恩在1973年7月4日說。

我的小弟是個聰明伶俐的律師，反應敏銳，有幽默感。我以為他在開我玩笑，所以我等著他自己翻案，但他沒有。

“爸在他出生的那張**去世了——在羅茲凱帝。”布萊恩繼續說，“葬儀社的人把他放進棺木裏，明天會把他的遺體運到我們這兒來。我們該準備舉行葬禮了。”

我無言以對。這件事不該是這樣的，如果我知道那是爸生命中最後的幾天，我應該和他一起去丹麥才對，我相信那些宗教慈善團體所強調的話——沒有人該孤獨的死去。

當他到另一個世界去，在他生命的最後時刻，我應該給他慰藉，就像我真正在傾聽、思考一樣。爸已經向我預告了他要離開這世界，而我卻錯過了這個訊息。我感到憂傷、痛苦和自責。為什麽那時我不在他身旁呢？當我需要他時，他卻總在我身邊。

在我9歲那年，在自己的麵包店工作了18小時的他會在清晨5點回家，用他強壯有力的手搔我的背、叫醒我，並輕聲說：“該起床了，兒子。”在我梳洗好準備送報以前，他會把我的報紙折好，裝在我的腳踏車籃子裏。當再度想起他的慈愛與寬大，淚水又盈滿了我的眼睛。

當我參加腳踏車比賽時，每周二他會開50哩的車送我到威斯康辛州的康諾複，讓我在晚上參加比賽，而他則在一旁觀戰。我輸時他為我打氣，我贏的時候他則和我共享殊榮。

之後，他陪伴我參加芝加哥地方性的演說，當我在21世紀公司、玫琳凱、公正公司和不同的教會演說時，他總是微笑傾聽，並驕傲地對他的領座說：“那是我兒子！”

想及這些往事，我因父親總是陪伴我，而我卻沒能在他身旁而痛苦。我的小小忠告，是要告訴你，你一定要和你愛的人分享你的愛，並在他們肉體生死轉變的神聖時刻陪伴他們。和你愛的人一起經曆死亡，會將你帶進更大、更寬廣的世界裏。