第二章

洛河，又稱北洛河，它發源於陝北高原，流經吳旗、甘泉、洛川、蒲城、白水、澄城……等十數個縣，彎穹曲曲，穿鄉過鎮，縱貫陝西東部，全流程數百公裏，先注入渭河，然後於大荔三河口再匯入黃河。千百年來，它不息地流淌著，世世代代哺育著兩岸的百姓，也留下了一串串或奇妙有趣，或哀傷悲涼的故事。上邊，筆者所采訪的四位青年，同屬洛河兒女，發生在他們之間的事，堪稱那無數故事中，頗值得令人深思的一串……

大概交過半夜了吧？窗口處灰蒙蒙的。那一聲高一聲低，斷斷續續傳來的鳴叫聲，不知是什麽夜鳥兒。河灘裏風大，吹得窗戶紙“呼啦呼啦”作響，硬擠進門縫的夜風，帶出了一綹綹尖細的哨音。南心蕊使勁掖了掖被角，趕走那偷空就向被窩內賊鑽的寒氣。她早醒了，大睜著兩眼，望著黑乎乎的房頂想心思。

她們章各莊，位於洛河南岸，是百裏沙苑的北部邊緣。它不過是個幾十戶人家的小村村，人口不上三百，種的全是河灘地。隨著曆史的風風雨雨，政治的潮起潮落，章各莊有過興盛，也有過衰敗。在這塊土地上，章各莊人埋葬過災難痛苦，憧憬過未來，有過美好的希望。然而，不管怎樣，章各莊仍然是章各莊，這裏的村民們也仍然是日出而作，日落而息，一代傳一代，繁衍生息，向來鮮為人知。但是，到了一九七一年，章各莊出了一個賈馨梅，這個不起眼的農村少婦，一舉使她和她的故鄉名揚全縣全省，以至於全國。那一年，賈馨梅所領導的植棉組，搞了五十畝棉花育苗移栽，到秋後獲得了大麵積的高產，畝產皮棉突破了三百斤大關，創造了奇跡。於是，章各莊騰飛了，上了報紙、上了電台。成了縣上、省上的重點、標兵。各級領導紛紛前來指導，你來我住，接連不斷。各地的棉農們蜂湧而至，參觀訪問，川流不息。賈馨梅也曾脫下那沾滿泥巴的土布大襟衣衫，換上一身特製的國服，踏上了波音飛機的舷梯，飛越重洋，前往非洲一個國家訪問。以後又走出那煙熏火燎的灶房，步入莊嚴的人民大會堂，成為人民代表大會的代表。

作為各級領導心尖尖的賈馨梅植棉組，除過理所當然地享受各種特殊照顧外，它的成員也必須嚴格挑選，嚴格要求。出身好，又有文化的南心蕊，有幸成為其中的一員。

賈馨梅植棉組的組員們，也真不含糊。十幾名大姑娘小媳婦，沒有辜負各級領導的期望。每年春天打育苗開始，直到秋後采拾結束，她們便在洛河灘安營紮寨。吃在地裏，睡在地裏。每天頂著星星出工，迎著月亮回營，還要政治學習。活路最緊張的時候，一天要勞動十多個小時，到晚上睡下一個個都像死了一樣，但沒人喊累，沒有人叫苦。領導表揚她們，群眾欽羨她們。

對那表揚和欽羨，南心蕊初進植棉組時，很為之激動過一陣子，深感榮耀，亦曾暗暗立下為革命務一輩子棉花的壯誌。可三年過後，她這種榮耀感慢慢淡漠，熱情漸漸減退，越來越覺得沒啥意思。為革命務棉，這口號既實際又抽象，務棉花，春種秋收，實際得不能再實際，但革命究竟是什麽呢？她實在想不明白。她隻知道這年頭，莊稼人的汗水珠子不值錢，盡管她們是全國聞名的植棉組，但每到年底分紅，從沒見過誰的口袋鼓起來過。人為革命務棉，而革命卻不能為務棉人革去舊房、土炕，連自己想添件像樣的衣服，也得省吃儉用。這命若照這樣年複一年地革下去，實在沒勁。再說，姑娘一大，誰又能不想自己的事呢？

南心蕊翻了個身，聽著同屋姐妹們輕微的酣聲，心裏不由可憐起了她們。這般時候，她們本不該睡在這種地方。她們之中，有的應該枕著丈夫的臂膀，去領受丈夫的愛撫，有的應該睡在母親的身旁，去做那隻屬於姑娘們的夢。她南心蕊也有過自己甜美的夢，並且似夢非夢，那希望的桅尖，正在頻頻向她招手。正是這隻手，撥動著姑娘的芳心，即便於此更深夜靜，仍令人輾轉反側，萬端思緒。

那是什麽時間？對了，是去年冬季。縣上召開棉花會，組長因有別的事讓自己代替她去。在會上，不知怎就認識了個王社龍。王社龍是洛北墊東公社的棉花專幹，剛剛參加工作不久。會議期間，他有事沒事總愛往自己宿舍跑，說是取經求教，可看他那眼光，分明別有一番意思……以後，開會回來不幾天，自己竟然收到了王社龍的來信，自己也就給他回了一封。再來，再回；再回，再來，再……終於，他在給自己的第三十七封來信中，捅破了那層窗戶紙，於是，自己也在給他的第三十八封回信裏，寫上了他最喜歡聽，也最希望聽的那三個字。雙方關係一明確，自己在高興之餘，卻不知不覺平添了一層隱隱的憂慮：他身為一個公社的棉花專幹，整天在年輕女人堆裏混，萬一……當然，自己相信他不會幹那種事，但是作為一個人，特別是一個男人，一個青年男人，日子長了，能保住沒有個三昏六迷嗎？當初，那個幫助自己大隊搞展覽館的西安美院學生蘇華，不就是在那問題上跌了跤嗎？為以防萬一，自己還是應該暗示性地勸勸他。剛巧，他明天要帶領他們全公社的“銀花田”組長前來參觀，這倒是個機會，可話該怎麽說呢？