【春宿左省】
杜甫
花隱掖垣暮,啾啾棲鳥過。
星臨萬戶動,月傍九霄多。
不寢聽金鑰,因風想玉珂。
明朝有封事,數問夜如何。
唐肅宗至德二年(757)初夏,詩人四十六歲,冒險由長安賊中逃出,潛投肅宗行在鳳翔,得授左拾遺。左拾遺屬中書省,在東,故曰左省,亦曰左掖。在皇帝左右盡拾遺補闕的責任,掌供奉、諷諫,"大事朝諍,小則上封事",雖隻是七八品小官,卻是位列朝班、可以直接向皇帝提意見的諫官。杜甫一貫忠君愛國、勤於職守,"值宿之時,常凜誠敬,預備封事,夜不敢寢。"這首詩就寫在這個時候。上四句寫宿省之景,下四句寫宿省之情。其敬業守職、坐以待旦的殷殷之情,可見於詩。
開篇用花隱鳥棲寫時間,用"掖垣"寫地點,暗寓"左省"。禁牆下的花草已在朦朧暮色中看不見了,而要歸巢的鳥也啾啾掠過頭頂了。太陽下山了,該去上晚班"值宿"了。用景物的變化寫時間的推移,用時間的推移寫詩人的警覺。表現值宿之前的全神貫注,誠惶誠恐。
接著用星臨、月上,寫夜、寫值宿。時間在悄悄流逝,詩人以誠敬的心情、肅穆的神態、警惕的目光來關注周圍的一切,星星閃動著不倦的眼睛,陪伴詩人注視著沉入睡鄉的千家萬戶;月近中天了,月色天邊,灑遍千山萬水。詩人警覺地守衛這寧靜的夜晚,守衛在皇帝的身邊。
下麵用聽鑰想珂寫深夜不寐。夜是寧靜的,可詩人的心卻不寧靜,他毫不懈怠地巡視著,諦聽著。半夜裏,聽到午門的鎖匙響了,宮廷開門了。風吹動著鈴鐸、鐵,叮作響,詩人不禁正襟危坐,為之一竦,好像是聽到百官上朝時,馬飾的玉珂叮有聲,莫不是該上早朝了,莫不是又該經曆那"雲移雉尾開宮扇,日繞龍鱗識聖顏"的壯觀場麵了?至此,一個夜不安寢、坐以待旦、忠勤為國的諫官形象,已塑造得栩栩如生了。珂,貝類,馬籠頭飾品。
最後點出題旨,詩人一夜不得安寢,密切注視景物的變化,不斷打聽是什麽時候了。原來詩人"明朝有封事"。揣著有關國計民生的大事,明日早朝要親自呈給皇帝。如果說,前麵三聯是寫詩人坐以待旦的表現;那末,尾聯的有封事便是寫那表現的原因了。
全詩由暮至夜,由夜至朝。以"花隱鳥棲"襯暮,以星出月上襯夜,以"金鑰"襯中夜,以"玉珂"襯將曉,用景物的變換表明時間的推移,在景物與時間的變換推移之中再現通宵不寐、坐以待旦的自我形象,抒發忠君為國之耿耿臣情。《金聖歎選批杜甫詩》雲:"此詩之妙,妙於將題劈頭寫盡。"詩中以花鳥點"春",以不寢點"宿",以掖垣、封事點"左省",全詩絲絲入扣,處處點題。杜甫所謂"老去漸於詩律細",由此可見一斑矣。