【江漢】
杜甫
江漢思歸客,乾坤①一腐儒②。
片雲天共遠,永夜月同孤。
落日心猶壯,秋風病欲蘇。
古來存③老馬,不必取長途。
【注釋】
①乾坤:指天地。
②腐儒:腐朽的儒生,這裏杜甫自指。
③存:留養、尊重之意。
這是大曆三年(768)正月杜甫去夔州出峽漂泊湖北時所作。詩人長期飄零,曆盡艱辛,至老仍如浮雲行止無定,心中頗多感慨。但他並未因處境困頓和年老多病而悲觀消沉,詩中依然表現出“烈士暮年,壯心不已”的精神。這種頑強不息的精神是很感人的。
首聯表達出詩人客滯江漢的窘境,有自嘲意。“思歸客”意為詩人想歸而不能歸,隻得浪跡天涯,飽含了詩人晚年生活的辛悲與無奈。 “一腐上著‘乾坤’字,自鄙而兼自負。身在朝野,心憂社稷,乾坤之內,此腐儒能有幾人?”(《杜詩說》)黃生的這段話準確地道出了詩人此時的心境,雖已至暮之年而報國之心依然未減,十分感人。
中間四句“雲天”、“夜月”、“落日”、秋風”皆景,然以情貫之。“共遠”、“同孤”、“猶壯”、“欲蘇”八字,評論家以為“絕妙。”稱“世之能詩者,不複有出其右矣。”(《瀛奎律髓》)“片雲”二句就“歸客”上說,是寫思歸之情。像飄**在遠天的片雲一樣遠客異鄉;與明月一起,孤獨地麵對漫漫長夜。這兩句看似景物描寫,實際上是將情感和景物密切結合,融成一片。這裏通過對自然景物描寫,更深切地表現了詩人的“思歸”之情:雖遠在天外,但他的報國忠心卻像孤月一樣明亮而純潔。這兩句緊扣上句,對仗工整。“落日”二句承腐儒,我雖已到暮年,就像日將落西山,但一展抱負的雄心壯誌依然存在;麵對颯颯秋風,我不僅沒有悲秋之感,反而覺得病逐漸好轉。杜甫這種“自強不息”“鍥而不舍”的精神也確是於儒家為近。“落日”二字不是實景,乃是詠懷,比喻年老和環境的困難,正所謂“日薄西山”,“日暮途窮”。因此,“落日”二字的涵義是很廣闊、很豐富的。這兩句闊大深沉,生動形象地表現了詩人雖然身處逆境,但壯誌未酬,積極用世的精神。
“古來”二句再次表現詩人老當益壯,決心報國的決心。用老馬識途的典故,比喻自己身雖年老多病,但智慧猶可用,還能有所作為。《韓非子·說林上》裏講,春秋時管仲隨齊桓公伐孤竹,春往冬返,迷失道路。管仲提議用老馬領路,於是找到了歸途。在此,杜甫用老馬比做自己,用老馬可用老馬的智慧,不必取老馬的筋力。至於奔跑長途,老馬力衰,當然不能同壯馬相比了。就像我,雖是一介腐儒,但“心猶在”,“病欲蘇”,同老馬一樣,並不是沒有一點用處的。這裏詩人借用古老的故事,流露出怨而不怒之意,難道我這腐儒,連一匹老馬都不如嗎?這正表現了杜甫一生的報國誌向。
全詩用典言情,生動感人;情景交融,妙合無垠,通過景物描寫和運用典故,寄托了詩人懷才不遇,欲施濟世報負的壯誌,有極大的藝術感染力。